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如果公元986年冬天，在君子馆与辽军对峙的数万宋军精锐不是因为天寒地冻，弓弩不能张开而惨败，雄心勃勃的宋太宗能否有机会收复燕云十六州，统一南北?历史的变局，往往就隐藏于这些常常不够精彩而被史书一笔带过的细节中。技术的发明和传播，对历史的...
　　如果公元986年冬天，在君子馆与辽军对峙的数万宋军精锐不是因为天寒地冻，弓弩不能张开而惨败，雄心勃勃的宋太宗能否有机会收复燕云十六州，统一南北?历史的变局，往往就隐藏于这些常常不够精彩而被史书一笔带过的细节中。技术的发明和传播，对历史的影响往往比朝堂廷议深刻得多。将历史变成厚黑学，与其说是狭隘，不如说是无知。
　　弓箭是人类最早发明的机械之一，它利用竹、木、牛角和兽筋的弹性，将箭矢投射到远处，以杀伤野兽和敌人。
　　但是使用弓箭也要多年严格训练才能百步穿杨，洞穿重甲则需要过人的臂力。中国人在春秋时代开始大规模使用弩。弩利用机械，将拉弦和射击分解为各自独立的动作，于是使用者可以脚踏弩臂上弦，以腰力补充臂力的不足，之后精确瞄准。这种武器的广泛使用，使得秦汉两朝的农耕民族军队可以击败长于骑射的匈奴，他们被迫西迁，改变了欧洲的历史;也使得宋代在缺乏骑兵的劣势中，与北方的游牧民族抗衡数百年，发展出辉煌的文明。
　　弩在10世纪之后传入欧洲，被称为“十字弓”。弩的发明，可以让一个普通农民稍加练习，就能杀死身经百战的骑士。技术进步总是让艰难的技巧变得简单易学，从而使普通人能力倍增。骑士们第一次遭遇来自平民的致命威胁。骑士阶层为了自保，要求教会禁止这种“懦夫的武器”。但是十字弓依然不可阻挡地大规模传播开，被手持这种武器的无名小卒杀死的甚至包括“狮心王”理查一世。与此同时，英国人则用简单有效的长弓获得了对抗骑士的军事优势，在欧洲大陆与法国争霸百年，一直到火器时代的到来。
　　对于战争双方来说，训练和生产的成本低廉至关重要，这意味着战争的一方能够在短时间内获得更多的合格兵源，并迅速补充物资损失，从而获得竞争优势。
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