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宋朝有一种早朝叫“常起居”，参加者除了皇帝，只有宰相、副相、枢密使、枢密副使、六部尚书、御史中丞等高级官员，人数不超过三十名，刚好可以组成两支球队。　　“常起居”是每天都要搞的。每天一大早，宰相带头，领着二三十个大臣进宫，迈着四方步走到...
　　宋朝有一种早朝叫“常起居”，参加者除了皇帝，只有宰相、副相、枢密使、枢密副使、六部尚书、御史中丞等高级官员，人数不超过三十名，刚好可以组成两支球队。
　　“常起居”是每天都要搞的。每天一大早，宰相带头，领着二三十个大臣进宫，迈着四方步走到垂拱殿外面，磕三个头，齐呼万岁，然后听旨进殿，跟皇帝聊上几句天。聊什么呢?无非是皇帝说“同志们好”，大臣说“首长好”，皇帝说“同志们辛苦了”，大臣说“为人民服务”，诸如此类的屁话。
　　聊完这么几句，朝会就结束了，皇帝该干吗干吗，大臣们却要去垂拱殿前面的文德殿，再向空无一人的御座磕三个头，然后才能散朝回家。当他们向御座磕头的时候，旁边还有御史做记录，如果有谁忘了磕头，就会受到弹劾。
　　有一年，韩琦当宰相，每天凌晨领着副相和枢密使给皇帝请安磕头，磕得头都大了，脑子一溜号，忘了一回。御史当即给皇帝打报告：“韩琦跋扈，不赴文德殿押班。”韩琦倚老卖老，跟皇上请完安就走，竟敢不去文德殿磕头!当时是宋神宗在位，正想换掉老臣，给即将推行的新法扫除障碍，一听韩琦犯了错，就免了他的相位，让他当地方官去了。
　　韩琦是三朝元老，在仁宗新政时出过力，还在边防上立过功，现在突然把他赶出中央，宋神宗有些不忍，为了安抚人心，他赐给韩琦一斤茶膏。
　　茶膏是什么东西呢?就是用茶芽里的茶汁熬成的胶状物。惊蛰前后，福建凤凰山上的茶芽刚刚萌发出来，细如针，嫩如舌，晶莹如翡翠，黎明时分采摘下来，用山泉养着。摘够一斤，漂洗干净，剔除病芽，搌干水分，上笼蒸熟，压去苦汁，再漂洗一次，再搌干水分，团成团，放到茶榨里面，使劲榨上三遍，尽可能把所有的茶汁都榨出来。把刚才榨出的茶汁搜集到一口特制的双层砂锅里，温火慢熬，边熬边搅，越搅越稠，直到稀薄的茶汁变成浓稠的茶胶，取出风干，即成茶膏。据韩琦的老朋友文彦博说，一亩茶园出产的茶芽最多只能加工一两茶膏，而这一两茶膏用黄金五十两也买不到，可见是极其贵重的珍品。
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