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“榜文行到涿县，引出涿县中一个英雄。那人不甚好读书，性宽和，寡言语，喜怒不形于色。素有大志，专好结交天下豪杰。” 这段文字，采自《三国演义》。说的是黄巾起义发生之后，幽州刺史刘焉（这里实际上是三国演义的一处错误，此时的幽州长官应该是刘虞，刘...
“榜文行到涿县，引出涿县中一个英雄。那人不甚好读书，性宽和，寡言语，喜怒不形于色。素有大志，专好结交天下豪杰。” 这段文字，采自《三国演义》。说的是黄巾起义发生之后，幽州刺史刘焉（这里实际上是三国演义的一处错误，此时的幽州长官应该是刘虞，刘焉在益州）在本州境内出榜招募英雄。而这涿县，就是当时的幽州第一郡涿郡的郡府所在地。
刘备，便生活在涿县。
众所周知，刘备最常用的一张招牌便是：“吾乃中山靖王之后。”这中山靖王便是汉景帝的儿子刘胜。据说他与自己的同母兄长刘彭祖，一个受封为中山王，一个受封为赵王，治国风格却完全不同。弟弟刘胜说你这做诸侯王的，怎么能专门干涉官吏的事务呢？那不应该啊，你就该像我这样，整天听听音乐、看看歌舞才是啊！而那哥哥刘彭祖呢，却反过来指责刘胜：你这小子只管享受，上不辅佐天子，下不安抚百姓，又如何能算是藩臣呢？
（瞅瞅，这是中山靖王刘胜的画像）
好吧，这便是一个消极无为、一个积极有为的典型对比。那刘彭祖不辞辛苦，常常夜间都不休息，带着一帮士卒在国内来回巡查，吓得来往钦差使者都不敢在此停留。而刘胜呢，则勤奋地淫乐，据说也颇有成绩，那成绩便是生了一百二十多个儿子。
在这一百二十多个儿子之中，有个叫做刘贞的，便被封在涿县。老爹是王，他便是侯。可是做这侯的压力也实在忒大。汉初制度，每年八月皇帝祭高祖庙献酎酒（多次复酿的酒，按当时而言，算是规格较高的酒）之际﹐诸侯要按封国人口数呈献黄金助祭﹐且需经过相关部门的验收。
问题便出在这验收之上，志在削藩的汉武帝。便常常用“献酎金不足”这个罪名，废去一些诸侯的爵位。而刘备的老祖宗刘贞，便是因为这缘故，失去了爵位，且一扫到底，他与他的子孙，自后都成了平头百姓。
好吧，往后便是数百年的岁月轮转，两汉交替之际，刘备的先人也没能有什么表现，所以依旧是平民。直到东汉的中后期，刘备的祖父刘雄、父亲刘弘两人，算是在州郡里觅到一些小官职来做。可是到刘弘这个时代，刘家居然已经是经济欠富裕的水准，以至于生于那个时代的刘备，必须与老妈一起编鞋子织草席出去卖，才能维持生计——这说明什么呢？说明刘备此时已然沦为中下阶层，实在谈不上有什么傲人的资本了。
事实上刘备依旧胸有大志，据说他所居住的村庄，有一棵高达五丈有余的大桑树，换算成米，差不多也有十七米的高度，而且这树冠，还空前的巨大，俨然如一辆小车的华盖一般，以至于来往之人都觉得很奇妙，说这个地方一定会出贵人啊！
这个典故的真实性，其实就和刘邦斩大蛇那个故事差不多了。不能说他一定是假的，可即便是真的，也无需太在意。刘备的成功，很大程度上还是与他自己以及时势相关，与树的大小，只能呵呵而已。
可在当时，这个事情还真有人关注，譬如晋人习凿齿就说，曾有个姓李的风水先生也看到这棵大树，并作出类似的预言。而在晋人陈寿撰写的《三国志》里，就明白无疑地说——刘备小时候，就曾经与一帮同姓的小孩子在这大桑树下玩，甚至说出一句惊世骇俗的大话来：
“我将来一定会坐这样的羽葆盖车呢！”
这话恰好被他叔叔听到了，赶紧一把搂住，不许这小孩子再胡说，为什么呢？因为“羽葆盖车”听上去好像只是用鸟羽毛装饰的豪车而已，刘备也许只是看中那羽毛，可事实上那是唯有真龙天子才能乘坐的特殊车辆。
事实上，刘备说这话，也幸亏是在汉代，那时风气还算宽容，乡间也没有锦衣卫出没，若是放在明代，此时便该有满门抄斩的祸事当头了。
所以，他叔虽然不许刘备乱说，心里或许还隐约有些诧异，这孩子莫非有些与众不同，将来真能有出息也说不定。
（图：据说后来刘备曾与老师相逢在战场上，而卢老师居然成了囚徒）
于是这么一来，由刘氏宗族出资赞助，为刘备找了一位好老师，那便是涿县里的一位伟人卢植。而找到好老师往往就意味着你会认识一些非同凡响的同学，譬如眼下，刘备便认识了辽西人公孙瓒。
虽然如此，有好老师你未必就是好学生。这话放在刘备身上还真是不错，连史书都明白无误地告诉我们，这老兄“不甚乐读书”。中国人都习惯帮那些大人物说好话，在此种情形之下都说刘备不喜欢读书，那么真实情形便是他实在是“很不喜欢读书”。
那么他喜欢什么呢？牵条狗、骑骑马、听音乐、穿漂亮衣衫——好么！这不就是典型京城大少的爱好么，你一卖鞋袜的个体户，居然染上富贵阶层才该有的爱好，这还得了？
可话又说回来，也正是因为爱玩，他才与两人结缘。这两人便是涿县城里卖肉的肉铺少掌柜张大公子、外地来涿县打工卖豆腐的个体户关某。
演义里故事场景编得颇热血沸腾，说刘备在榜文下一声叹息，便叹出来个大黑块头。一同去喝酒，又遇上大红脸汉子来歇脚。三个素不相识的人，就在饭桌上这么一聊，居然就奔去桃园，来了个焚香结义。这情节，是上好的戏曲段子，但显然不真实。
事实上，刘关张三人早已结识，且很是谈得来，也正是因为谈得来，所以黄巾起义一起，刘备有募兵的机会之际，三人才会同心同德，从此开辟出一条乱世发迹之路来！
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