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火车作为一种运量大、安全系数高的交通工具，历来是大多数人出行的首选。但你可曾想过为什么我国的火车轨矩设计为1.435米，这个标准从何而来?千万不要以为这是今天的技术人员经过无数测算得来的结果，事实上这个数字只是工程学上的一种“路径依赖”...
　　火车作为一种运量大、安全系数高的交通工具，历来是大多数人出行的首选。但你可曾想过为什么我国的火车轨矩设计为1.435米，这个标准从何而来?千万不要以为这是今天的技术人员经过无数测算得来的结果，事实上这个数字只是工程学上的一种“路径依赖”，而其根源则要追溯至古罗马。
　　如果单从数字上看的话，1.435米确实有些奇怪，对于喜欢使用整数的人来说，要么1米，要么2米，1.435米是什么情况?可要是沿着历史长河进行追溯的话，我们就很容易找到问题的源头。首先你会发现现代火车的轨道标准是从工业时代的英国蒸汽机车那里得来的。1804年英国人理查德·特里维希克利用瓦特蒸汽机制造出了世界上第一台火车，此时的轨道宽度就是1435毫米。
　　那么蒸汽机车的轨距是从何而来?是理查德·特里维希克个人定下来的吗?当然不是。让我们把目光再往前推，蒸汽机车问世之前是马车盛行的年代，彼时的车轮间距就是1435毫米。可英国马车的轮距宽度又是谁定下的?答案是罗马人。从公元前55年罗马军团入侵大不列颠之后，罗马两轮战车就流入英国，此时的轮距为四英尺八英寸半。
　　无论从哪个角度来看，四英尺八英寸半都是一个十分不方便的数字，而罗马人为什么会选择这样一个尺寸呢?实际上，当时的木制战车使用两匹马并列牵引，而两匹马的屁股宽度就是四英尺又八点五英寸，换算过来即1.435米。很难想象两千年前的马屁股决定了今天火车轨道的标准，但事实就是这么出人意料。
　　但事情还没有就此结束，这个标准往后延伸甚至影响到了美国航天飞机推进器的尺寸。英国发明出火车之后，凭借其在首屈一指的工业实力把轨道标准复制到了全球每一个角落。20世纪取代英国荣登霸主之位的美国使用的也是1.435米的轨距。当航天飞机推进器造好之后需要通过火车运送至指定地点，而沿途的隧道只比轨道宽一点，于是推进器的尺寸便由此决定。
　　时至今日，全球大部分国家使用国际标准轨距，但使用其他尺寸铁轨的仍然大有人在。其中比标准轨道宽的称为“宽轨”，比它窄的称为“窄轨”。独联体国家大多使用宽度为1520毫米的宽轨，日本、越南则分别使用宽度为1067毫米的窄轨和1000毫米的米轨。其实这些国家之所以拒绝标准轨道，并非有意显得“与众不同”，更多的是出于安全考虑。
　　因为轨道宽窄不一，铁路即便连接也无法通车，这就使得很多担心军事入侵的国家和地区能够把潜在的威胁拒之门外。比如上世纪军阀阎锡山，就是有意在山西境内铺设不同标准的窄轨。如今随着时代的发展，标准轨道是大势所趋，而“马屁股”带给我们的路径依赖也将一如既往地持续下去。
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