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明亡的烽火燃过衡州城时，29岁的王夫之刚刚结束一场仓促溃败的义军起义。他曾奔走于南明永历朝廷试图匡复社稷，却深陷党争倾轧，几遭不测。当所有恢复的希望都在现实里碾成泡影，他没有选择屈身新朝，而是隐姓埋名辗转于湘南的荒山野岭，最终在衡阳县石...
　　明亡的烽火燃过衡州城时，29岁的王夫之刚刚结束一场仓促溃败的义军起义。他曾奔走于南明永历朝廷试图匡复社稷，却深陷党争倾轧，几遭不测。当所有恢复的希望都在现实里碾成泡影，他没有选择屈身新朝，而是隐姓埋名辗转于湘南的荒山野岭，最终在衡阳县石船山的湘西草堂里，开启了长达十八年的隐居著述生涯。
　　石船山并非名山大川，只是一座因山头巨石形如覆船而得名的偏僻山丘。王夫之在这里住下时，几间茅舍简陋得难遮风雨，连基本的典籍都难以配齐。他自题草堂门联“六经责我开生面，七尺从天乞活埋”，把自己的全部生命都投入到对华夏文脉的接续之中。即便晚年体衰多病、十指麻木，他依旧笔耕不辍，没有一日停下著述的脚步。
　　不同于明末学界盛行的空疏清谈，王夫之的治学始终扎根于现实的治乱兴衰。他复盘自己亲历的鼎革之变，写下《永历实录》，以第一手见闻留存下南明政权的真实脉络，避免了那段历史在后世被模糊篡改。他遍览宋代三百余年的史事，在73岁高龄完成晚年史论代表作《宋论》，以宋太祖的宽仁之政、南北宋的军政得失为切入点，层层剖析历代政权“惧以生慎，慎以生俭”的兴亡逻辑，从宋代盛衰的经验里，为后世总结出治国安邦的深层规律。
　　在隐居的岁月里，王夫之的笔始终覆盖着经世致用的广阔天地。他注解《张子正蒙》发展朴素唯物主义思想，在《读四书大全说》里纠正数百年间学术阐释的偏误，甚至对社会经济、商业流通、民生治理都提出了“通天下以相灌输，上下自无交困”的务实见解。他的研究不止于书斋里的义理思辨，更指向乱世之后如何重整人心、安顿民生的现实命题。
　　终其一生，王夫之坚守不剃发、不仕清的遗民气节，墓碑上仅刻“有明遗臣行人王夫之”。他以一叶孤舟般的人生，在石船山边为风雨飘摇的华夏文脉守住了一盏明灯，留下数百万字的著述，最终成为湖湘文化乃至中国思想史上承前启后的重要里程碑。
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