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王国维的大名对我们来说早已如雷贯耳。在百年文坛之中，他有着不可撼动的学术地位;且又是一代史学宗师，桃李满天下，赵万里、吴其昌、戴家祥等等都是他的学生;私淑于王国维的弟子更是不计其数了，著名的史学家郭沫若、侯外庐就承袭了王国维的学术之路。...
　　王国维的大名对我们来说早已如雷贯耳。在百年文坛之中，他有着不可撼动的学术地位;且又是一代史学宗师，桃李满天下，赵万里、吴其昌、戴家祥等等都是他的学生;私淑于王国维的弟子更是不计其数了，著名的史学家郭沫若、侯外庐就承袭了王国维的学术之路。王晓清先生在《学者的师承与家派》一书中就说过：“以王国维为学术宗主的专门之学，构成了20世纪中国史学研究的半壁江山。”
　　因为王国维先生的《〈红楼梦〉评论》是至今被奉为经典的名作，所以很早我就细细地拜读过了，但对王国维的了解也仅限于他对“红学”的研究。前段时间在图书馆无意间翻到了王国维的《静安文集》，读罢我感慨颇多!
　　1927年6月2日，王国维在颐和园纵身跳入昆明湖。在那样一个政治风云突变的年份，王国维让自己的生命牢牢地定格在了一片水波之中。
　　我一直都很纳闷儿：这样一个大学者，这样一个深研《红楼梦》精神的人，在“红楼”之中苦苦寻求到了“解脱之道”的一代国学大师，怎么会去自杀?王国维先生在《〈红楼梦〉评论》中就明确地表示过，自杀不是真正的解脱。《红楼梦》中的解脱之道，是“存于出世，而不存于自杀”。在王国维先生看来，《红楼梦》中，最后真正解脱的只有三个人——贾宝玉、贾惜春、紫鹃。他们最终都皈依佛门。而在这三人之中，惜春和紫鹃的“解脱”是“观他人之痛苦”后得到的人生感悟，是一种自然的觉醒：这种解脱的层次其实并不深刻。王国维认为，贾宝玉才是书中唯一能够从人生的痛苦之中自拔而解脱出来的人：这才是最高层次的“解脱之道”。
　　但问题随之而来了!好一个解脱之道“存于出世，而不存于自杀”!王先生，您为什么最后用一个惊世骇俗的“弧线”沉入湖底?这种自杀有什么超然脱俗呢?
　　在阅读了《静安文集》之后，我渐渐有了零星的答案。王国维自幼坎坷，3岁丧母，29岁父亲去世，30岁继母和妻子相继离开人间。生活的变故使他性格内向。在文集中，他说自己“体素羸弱，性复忧郁”，“人生之问题，日往复于吾前”。曾经，就是这样一个身体单薄的年轻人，日日思考，忧虑的都是人生的终极问题。后来他接触到了叔本华的悲观主义哲学思想。这种哲学理念和他的人生经历与感悟不谋而合，于是他便开始沉溺于叔本华的思维之中。
　　叔本华认为，人生就是一种痛苦，一个人所感受的痛苦与自己生存意志的深度成正比。意志就是生活的欲望。所以悲观主义哲学认为，生命因意志而存在，对人生的终极理解就是求得一种解脱。王国维认为，人生的苦痛是多方面的，但男女之间的情欲所酿成的悲剧具有无限的永久的意义。男女之欲，一旦陷入而不易自拔，便有害无利。对于人而言，肉体本身就是一种欲苦。这种思想，其实不单单是王国维所有，老子也说过：“人之大患，在吾有身。”
　　王国维最后投湖自杀，是因为他没有得到叔本华的解脱之道，还是没有真正悟出《红楼梦》的解脱精神?很多学人都断定王国维是消极的，但是就文学评论而言，并非积极就好，消极就差。文学评论只能代表评论者所持的价值观念而已。对于积极与消极的定义，所持不同哲学观念的人各有其不同的解释。例如儒家文化认为，挖掘自身的潜力，投身于工作，修身齐家治国平天下——这就是积极;而道家文化认为，看破生死，看破功名，修其身心，超越自我——这才是积极;而佛家文化认为的积极，却是超脱凡尘，六根清净，渡苦渡难。那哪一种才是真正的积极呢?恐怕只是修儒说儒，修佛说佛了。
　　我记得叶嘉莹先生在研究王国维的时候，对王国维的性格作出了两点评论：第一，理智与感情兼长并美;第二，忧郁且悲观。这两点也是造成王国维最后自杀的主要原因。
　　问题仍然回到自杀上来：一个在《〈红楼梦〉评论》中“斜视”自杀的人，为什么最后还要选择这样一条道路?
　　抱着这样的问题，我又重新阅读了《〈红楼梦〉评论》。这次我发现了一个微小的信息，就是王国维评价鸳鸯之死。鸳鸯因为反抗贾赦，不愿意去做他的小老婆。后四十回中，贾母死了，鸳鸯知道自己的命运已经捏控在了贾赦的手里，最后上吊自杀了。王国维认为，鸳鸯之死和金钏、司棋等的自杀有所不同。王国维说：“鸳鸯之死，彼固有不得已之境遇在。”看到这句话，我豁然开朗——王国维的自杀，是否也有“不得已之境遇在”呢?
　　通观王国维的生前文字，虽然他没有皈依佛门，但是已经有了出世的觉悟。例如他对“悲剧”的理解也是新颖而深刻的。他认为世间的悲剧有三类：第一类是由阴险恶毒之人造成悲剧;第二类是偶然性的错误所造成的悲剧;第三类是“存在悲剧”，是由人物的相互关系和彼此地位的不同造成的。在这三种之中，第三类悲剧是最可怕的，也是随时存在我们身边却无声无息而不见血腥的悲剧。《红楼梦》演绎的就是这样的悲剧。
　　可是历史发展到北伐的前夕，北京城有一种传言：当北伐军进入北京城之后，那些顽固的、保守的、循旧的满清遗老们都要被统统治罪。王国维是满清的遗老吗?也说不上，在他的内心深处，是不愿意看见溥仪依靠日本人的力量来建立伪满洲国的。但是我们不要忘了，王国维是溥仪的师傅。在溥仪年幼之时，他手把手地教溥仪读书写字。王国维是一个情感和理智兼长并美的人。他也曾经感慨过，满清的衰亡不是溥仪的罪过——他不过是在亡国之时做了一个亡国之君而已。所以在王国维内心深处，和溥仪的那段师生情谊是不能轻易决绝的。如果北伐军以满清遗老来治罪于他，他可能也就有口难辩了。
　　如此，我们便可理解其因“不得已之境遇在”而自杀了。但是，王国维的情感和理智兼并，是优点，还是缺点?从学术研究来说，这是难得的“兼并之美”。文学研究的本身需要情感去体悟，同时又需要理智来剖析。正是因为两者兼得，王国维才成了一代宗师。但是恰恰又是因为情感和理智二者的矛盾和摩擦，他最后走向了昆明湖底。
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