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孙膑是春秋时期著名军事家孙武的后裔，年樹与庞涓一起，从鬼谷子先生学习兵法。庞涓求功名心切，先行下山，凭借着才学当上了魏国的将军。但他心地狭窄，妒贤嫉能，自知不如孙膑，不欲孙膑日后的声名在他之上，于是就派人将孙膜接到了魏国。《东周列国志》演绎...
孙膑是春秋时期著名军事家孙武的后裔，年樹与庞涓一起，从鬼谷子先生学习兵法。庞涓求功名心切，先行下山，凭借着才学当上了魏国的将军。但他心地狭窄，妒贤嫉能，自知不如孙膑，不欲孙膑日后的声名在他之上，于是就派人将孙膜接到了魏国。
《东周列国志》演绎这段史实时记载：孙膑临下山时，鬼谷子先生为他改名“膑\'而庞涓得知后曾大惊失色，认为：“此稱也，先生何作此举？ ”小膑以“师命麵”应之。
不久，庞涓果然无法容忍孙膑的日渐受重视，捏造了他里通外国的罪名，严加拷打，最后动用了膑刑，剜去了孙膑的膝盖骨，又在他脸上刻了字，企图使孙膑永远无法行走，无法施展他的才能。孙膑 “诈疯”使庞涓放松了对他的监视，暗地里会见了齐国的使者。
齐使认为这是个奇才，就将他偷藏在车中带回齐国。孙膑通过“田忌赛马” 展示了他的才能，被尊为军师；又通过“围魏救赵”狠狠打击了魏国； 再精心安排了马陵大战，使庞涓智穷兵败，自杀身亡，并彻底打败了魏国。从此，孙膑名满天下。
孙膑虽然有着非凡的军事才能，但毕竟是个“刑余之人”，齐威王一再任命他为主将，他都拒绝了。每逢出征，他总是坐在有帐幔的车子中出谋划策，从不在前线露面。过去的连环画描绘孙膑，也总是画他盘腿坐在车中的形象。人们一看到他的名字，就会想到他是个没有膝盖骨的人’永远无法站立，因为膑刑就是剔去膝盖骨。
孙膑真的被剜去了膝盖骨吗？近年有学者对此结论提出怀疑。
以著史严谨著称的司马迁曾多次提到了孙膑所受的膑刑。在《史记•太史公自序》中云：“孙子膑脚，而论兵法。”在《报任安书》里， 又提到“孙子膑脚，兵法修列”。如果说这里的“膑脚”还因为有个 “膑”字而使人疑惑的话，那么，在《报任安书》中还有一段更明确的说明：“……乃如左丘无目，孙子断足，终不可用，退而论书策，以舒其愤，思垂空文以自见。”
此中的“断足”，明明白白地道出孙子所受的是断足之刑，即把脚砍掉。在《史记•孙子吴起列传》中也有同样的记载：“庞涓既事魏，得为惠王将军，而自以为能不及孙膑，乃阴使召孙膑。膑至，庞涓恐其贤于己，疾之，则以法刑断其两足而黥之, 欲隐勿见。”显然，在司马迁的记载中，我们只能看到孙膑被砍断了双足，而他的膝盖应该还是好好的。
那么，为什么千百年来人们一直都以为孙膑是被剜去了膝盖骨呢？李乔认为，这是由于人们对膑刑的变迁了解得不够。
“膑”的本义是膝盖骨，也可以指“胫骨”，《史记•秦本纪》所记 的“王与孟说举鼎，绝膑”，《史记正义》就解释说：“膑，胫骨也。” 膑刑是周代以前的一种刑法，确实是指剜去膝盖骨。上古有五刑：膑、 宫、劓、墨、死，膑刑即其中之一。但到了周代，膑刑改成阴刑，即断足之刑。故清代法学家沈家本在《历代刑法考》中说：“唐、虞、夏 刑用膑，去其膝头骨也。周用阴，断足也。”“阴”字又借作“刖”，因此，我们常常在后世的史料记载中看到“刖刑”这一词。
以刑法轻重而论，“別刑”比“膑刑”要轻一些。施膑刑后，失去了膝盖骨，人从此不能行走；而受刖刑，虽失去了双足，但安上踊即假足仍然可以行走。东汉王符《潜夫论》曰：“孙膑修能于楚，庞涓自魏变色诱而刖之。”可见孙膑受的是刖刑。刖刑又分单足和双足，《孙子吴起列传》 曰“断其两足”，可见孙膑受的是双足刖刑。
上述分析可见，膑刑与刖刑是有着渊源关系的，正因如此，古人 提到刖刑的时候也往往以“膑”字代之。《历代刑法考》说：“周用阴， 断足也。凡于周言膑者，举本名也。”意思是：周代虽已改膑为刖，但 在称谓上有时仍叫其本名即“膑”。处于西汉的司马迁所说的“孙子膑 脚”应该就是这种情况。
要言之，“膑”字的本义是指膝盖骨，膑刑本身也是指剜去膝盖骨，而膑刑被改为刖刑后，人们又常常举其本名，所以，孙膜所受的刖刑便很容易使人误认为是剜去膝盖骨。当然，孙膑的名字也是加深人们印象的一个重要原因。孙膑的本名失考，世人是以他所受之刑的名称来称呼他的。既然“膑”是膝盖骨，那么就容易使人望文生义：以刑定名的孙膑，一定是被剜去了膝盖骨。
邓明也对孙膑受刑一事提出怀疑，他同意李乔所说“膑脚”即 “断足”的结论，但不认为“膜脚”仅仅是“把脚砍掉”。他指出：先秦时期凡角质的兽足称为“蹄”，用于牛、马、羊、豕等食草动物；带 肉垫的兽蹄称为“蹯”，用于虎、熊、豹、狐等食肉动物；址端带尖甲的称为“爪”，用于鸡、鹰、狼、狗等带爪动物；人之踩骨以下部分称为“足”。
但“脚”在先秦却是指“胫”，即今日所说的“小腿”。《释名•释形体》曰：“脚，却也，以其坐时却在后也。”古人席地而坐，小腿后折，叠于大腿之下，故把却在后面的小腿称为“脚”。至汉末，“脚”字方有足的含义，六朝时，“脚”已普遍用为“足”义，但这并不意味着先秦的“脚”也就是“足”。既然孙膑的时候“脚”不代表踝骨以下部分，“膑脚”自然不能译为“把脚砍掉”。
那么，“断足”到底指的是什么呢？在甲骨文中，“足”象人之下肢。 宋人戴侗《六书故•人九》曰：“足，自股胫而下通谓之足，上象膝髁, 下象跖。”清代朱验声《说文通训定声》也说：“足，膝下至妬之总名也。 从止即址字，从口象膝形。”前人已将“足”所象形的部位说得清清楚楚。
在《山海经》中共出现了五十七次“足”字，绝大部分是指人或动 物的腿。这说明“足”的原义是指人的下肢或动物的肢体，只不过到了 后来才转指人体踝骨以下部分或动物肢体的下端。因此，邓明认为，孙 膑的“膑脚”或“断足”不是“砍去双脚\' 而应该解释为“砍去下肢”。
孙膑的故事家喻户晓，他被剜去膝盖骨的形象太为人熟知了，而如今他的“膑脚”却有了三种解释：剔去膝盖、砍去双脚、刖去下肢。 孙膑到底受的是何种刑罚呢？这个就由历史学家去解答吧。
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