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屋内的气息越发的凝聚，寂静的只听见刘老栓的喘气声。身边只有一个邻居阿正，刘老栓躺坐在一个不足五平方米的小屋内，就算是白天也很少看见阳光，儿子刘金锁已经去参加高考了，今天是最后一场，刚去不久，刘老栓的病情开始恶化。邻居阿正要去找金锁，被刘...
　　屋内的气息越发的凝聚，寂静的只听见刘老栓的喘气声。身边只有一个邻居阿正，刘老栓躺坐在一个不足五平方米的小屋内，就算是白天也很少看见阳光，儿子刘金锁已经去参加高考了，今天是最后一场，刚去不久，刘老栓的病情开始恶化。邻居阿正要去找金锁，被刘老栓用微薄之力拽住了。“金锁努力这么多年，就是为了考上个好大学，本个好前程，这两天他高考，我还能熬得住，就别告诉他了。”阿正连忙点点头，“你啊，苦了一辈子，媳妇也死得早，还要拉扯金锁长大，挺不容易的。”
　　两人对视了几分钟，邻居突然问道：“以前见你也是好好的啊，没什么大毛病，怎么说倒下就倒下了呢？”
　　老栓移动了一下身子，从凉席下面拿出来一张单子，颤抖着交给阿正。阿正接过单子，是人民医院的化验单，上面清清楚楚的写着肝癌晚期，顿时阿正的泪水夺眶而出，捂着嘴蹲在了墙角边，“都说好人命短，你老实一辈子，到头来得了个癌症，真是造化弄人，呜呜……
　　刘老栓喘了两口粗气，“我去了也倒罢了，可金锁怎么办，他还小，如果考上大学，生活费也还是个问题，我走了谁来照顾他。这孩子命苦，他有先天性心脏病，我一直瞒着他，只要不发脾气，病情还是控制得住的，我必须等他回来。”说着又咳了两声，吐了口血痰。
　　阿正看看表，已经十一点半了，高考已经下场了，就对老栓说：“金锁要下场了，我去接他。”刘老栓缓缓的点点头。
　　刚走到路口，就看见往家赶的金锁，阿正上前一把把他抓住，“今天考的怎么样？”“还行吧”金锁答道。“赶紧回家，再晚了我怕来不及了。”金锁使劲摇晃着胳膊，“到底怎么了”。
　　“你刚去考试不久，你爸他的病情就恶化了，现在赶紧回家，他有事要和你交代。”
　　金锁一路小跑到了家中，进门就直冲卧室，看到了已经处于弥留之际的刘老栓。老栓他大口喘着粗气，眼睛微睁。金锁大喊一声“爸”就跪到了老栓的窗前，紧紧地抓着老栓的手，“您别吓我，我走时你还好好的，这现在是怎么了”。
　　老栓象回光返照似的有了精神，“金锁，爸快不行了，以后的路要你自己去走了，其实，这些年，有些事我一直瞒着你，今天，听我说完，我就没有什么遗憾了。”紧缩一直点头，泪水已经滴在了床单上。
　　原来，刘老栓已经四十多岁，还没有娶上个媳妇，每天也只靠种地和卖粮食赚些收入，一天下地经过村头，石磨盘上放着个包袱，里面传来婴儿的哭声，刘老栓连忙走过来，“这是谁这么狠心，把刚出生不久的婴儿扔在了这，真是没有人性。”想到这，老栓多了一个心眼，“这孩子不会是有病吧，家里人治不好就扔了。”他急忙抱起孩子跑到了村里的卫生室，经过医生检查，孩子得了先天性心脏病，要是不发病，活个十多年没有问题。老栓心想：自己没有孩子，正好把孩子抱回家去，一来是有个伴，二来孩子长大了可以照顾自己。
　　回到家中，逢人便说上天赐给他一个儿子，乡里乡亲也没多在意。
　　到了第二年就是严重的自然灾害，村里的庄稼绝收了，连野菜、树皮都吃了个精光，村里人饿死的不少，刘老栓就带着金锁一路要饭到青岛，这才活了下来，一住就是二十年，以后就再也没回去。
　　金锁一天天的长大，有时候也闹着心疼，都被老栓驳斥了过去，金锁也没多在意，每天和正常孩子一样上学放学。
　　听到这，金锁已经是泪流满面了，老栓又喘了口粗气，“孩子，我对不起你，隐瞒了你这么多年，如果你现在不认我，还来得及……”“爸”，还没说完，金锁就打断了他的话。“您永远都是紧缩的爸爸，您就是我的亲爸。”
　　“咱们村有个习俗，叫“落叶归根”，我在沧州还有些个亲戚，我最大的遗憾就是不能再死之前去看望他们，金锁啊，答应爸，我死后，一定要把我的尸体运到沧州的梨花村，告诉那里的村长，我叫刘长治，让他查家谱，上面有我的名字，他会明白的，你要是考上个好大学，我也就……老栓还没说完，就倒吸了两口气，缓缓地闭上了双眼。
　　几天后，阿正给金锁凑了三千元钱，也租了灵车，金锁披麻戴孝上了灵车，伴随着老栓的尸体一路赶往沧州，在梨花村把老栓的尸体埋好后，对着坟墓磕了三个响头。在村长家里，他看到了刘氏家谱，上面写着第三十一世：刘长治，金锁拿起笔来，在第三十二世后头，写下了自己的名字——刘金锁。
　　就在一个月后，金锁收到了大学的录取通知书。
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