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之前在专栏里写过罗丹和卡米尔·克劳黛，费雯·丽和劳伦斯·奥利弗的爱情故事，有读者留言给我，说可见这些天才和大师都是不能嫁的。其实依我看，倒也未必如此，有很多大师的婚姻从一而终，虽然也有出轨闹绯闻的，但是再怎么兴风作浪，也是孙悟空终究逃不...
　　之前在专栏里写过罗丹和卡米尔·克劳黛，费雯·丽和劳伦斯·奥利弗的爱情故事，有读者留言给我，说可见这些天才和大师都是不能嫁的。其实依我看，倒也未必如此，有很多大师的婚姻从一而终，虽然也有出轨闹绯闻的，但是再怎么兴风作浪，也是孙悟空终究逃不过家中那位大婆的五指山。更有的大师是出了名的妻管严，被老婆管理得服服帖帖，更别提到外面拈花惹草了——詹姆斯·乔伊斯就是个最好的例子。
　　说起詹姆斯·乔伊斯的妻子诺拉·乔伊斯来，好多读者会觉得特别不服气，这个普普通通的女人，没有倾国倾城的美貌，也不是才华横溢的文艺女青年，她只是在自己20岁那年，有一天在街上走着，遇到了当时正值22岁的未来大师，大师还是个高度近视眼，连这姑娘长什么样都没瞅清楚就惊为天人，对她一见钟情、穷追猛打，最后两人成了夫妻。诺拉认识乔伊斯的时候没读过什么书，即使嫁给乔伊斯后，也对自己没有什么文化修养这个事儿坦荡荡的，她甚至一辈子都拒绝读乔伊斯的书。两人热恋后，他就劝说诺拉和自己私奔，当年20岁的女孩凭借着年轻人的勇气和对爱情的美好向往，满不在乎地同意了。1904年10月8日，这对年轻人偷偷乘船离开爱尔兰，开始了流亡的一生。
　　年轻的乔伊斯和许多文学青年一样，对于爱情总抱有一个寻找灵魂伴侣的梦想。而诺拉也和很多女孩一样，觉得文学青年就是一群不务正业的家伙。和乔伊斯私奔后，她对乔伊斯的表现非常失望和恼火，这个她想托付终身的男人根本不去做那些能改善他们生活的工作，整天净是干些浪费时间的傻事儿，除了参加报纸上的有奖征文以外，就是闷头在家写作。她认为乔伊斯嗓子好，应该去唱歌为生，面对她的指责，乔伊斯采取的策略就是酗酒。如果诺拉不是个传统的女孩，她可能早就放弃乔伊斯了，但她坚持了下来。她其实很后悔，因为乔伊斯是她的初恋，也是她唯一做过的选择，但有一点乔伊斯是没有看错的，当年这位“迈着大步、英姿飒爽”的姑娘，有着仿佛地母一样蓬勃的生命力，贫穷的生活最终将她磨砺成一个彪悍的女人，她一生没有向生活低过头，也没向丈夫低过头。
　　必须得承认，很多文艺男青年都很“作”，能成为大师的文艺男青年，都更是妖孽级别的“作”，乔伊斯也不例外，在写《尤利西斯》的时候，他为了寻找创作灵感，体会嫉妒的感觉，就怂恿诺拉去勾引别的男人，但诺拉对他这样利用自己非常明白，也非常反感，犀利地戳破他那些恭维话下的意图，斩钉截铁地拒绝了他。最后乔伊斯只好自己上阵移情别恋，去体验生活。他不止一次想改造妻子，都被她彪悍地打了回去，最后自己也不得不沮丧地承认：“我妻子的性格完全说明她抵制我的一切影响。”
　　除了乔伊斯之外，很多大师的妻子都是性格彪悍。苏格拉底、托尔斯泰、包括之前讲过的罗丹。他们在艺术上的天才，面对老婆大人们强大的气场常常毫无用处。想想看，这样不懂竟然也有不懂的好，脆弱易感的文艺女青年，太懂得文学艺术了，就难免对他们抱有粉丝心态，把他们敬若神明。反倒是不懂的女人，神经大条得可以，彪悍得可以，才能扛得住那么能折腾的男人，在必要的时候，还能暴力镇压、收服他们吧。她们的自信心就像充话费送的一样，随意把自己天才丈夫的威望降到和自己一个高度进行嘲笑。结果呢？人之初，性本贱。大师也一样，乔伊斯一生都离不开诺拉，他把他们相遇那一天，当作自己人生中最重要的事——这件事全世界都知道。
　　原来大师和悍妇是这样般配，这样的事实，真是令人幻灭呀！但这就是生活。
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