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或许她没有阳光般灿烂，或许她没有大地般广博，或许她没有大海般汹涌澎湃。但，她的温暖足以使炎夏的太阳羞涩，她的胸怀足以使广阔的大地垂颜，她的勇气足以使浩瀚的大海退却。她不是别人，就是默默在我身边正在也将永远守护下去的母亲。母亲节到了，我收拾好...
或许她没有阳光般灿烂，或许她没有大地般广博，或许她没有大海般汹涌澎湃。但，她的温暖足以使炎夏的太阳羞涩，她的胸怀足以使广阔的大地垂颜，她的勇气足以使浩瀚的大海退却。她不是别人，就是默默在我身边正在也将永远守护下去的母亲。母亲节到了，我收拾好心情，准备跟爱起航——
　　一直想写写我的母亲，但迟迟未能动笔。一是觉得自己的水平还不足以承载这么厚重的话题；二是不忍把我们母女间的默契赤**地剖开，暴露在众多陌生人的目光下。可不写却又无法释怀，总觉得好象是一份债，迟早得还。正好xx年的母亲节来了，我被节日的旋涡吸进了母爱的海洋，心情骤然沉重许多，便无法再等下去了……
　　我们家有四个孩子，俩儿俩女。我跟母亲长得最像，小时侯去邻庄玩儿经常有人在路上叫住我问：是xxx的女儿吧？见我点头，便指着我的眼睛对同行者说：跟她妈一模一样。不知道是不是因为这个原因，母亲不疼她的两个宝贝儿子，偏偏疼我这排行老二的女儿。我们那儿有种迷信地说法，说排行老二再加上是女孩儿，那就是受苦的代名词了，家里的各种小孩能干的活绝对会落在老二头上，因为母亲我成了一个例外。
　　母亲小的时候是很聪明的。她常常跟我们说，因为学习好又聪明，老师总觉得她是千载难遇的好苗子，因此劳动课时老师从来舍不得让她累着，总会想办法把她叫去办公室“补课”，以逃过这“劫难”。每当说到这儿母亲就满脸憧憬，但随即就暗淡下来。因为大姨生孩子身体不好，年幼的母亲不得不辍学去照顾大姨，错过了的学习时间，母亲坚信如果有机会自己会是个人才，因此到现在还对这个耿耿于怀。于是，她就把理想转嫁到我身上。不仅仅因为长相像母亲，还因为我的性格。
　　母亲说我跟她一样，是很不服管的，而且从小精灵古怪。那时，因为家里比较穷，母亲心情经常会不好，有时难免发火打我们。每到这时候，哥哥总是咬着牙，挨着打，然后一声不响地站着，很大义凛然的样子。弟弟妹妹则是号啕大哭。“而你这个小丫头呀，”每当说到这儿，母亲总是一脸娇嗔地：“早跑得没影儿了。”于是我更相信母亲是最偏爱我的，就更胆大妄为了。
　　后来上了学，当母亲听到很多老师夸我聪明时，更坚信了我就是来继承她未竞的志向的。于是便对我紧张起来。为了能时时得到我的情况更能让老师多照顾我一下，她费尽心思地居然跟我的班主任成了好朋友。班主任，是我学习生涯中对我最严厉的一个老师，也是一个打过我的老师。到现在见到她都还有点紧张呢。这都是拜我母亲所赐。经常是我还没到家呢，我今天一天的表现已经飘到我母亲耳朵里了。倘若表现不好，母亲一句话也不说，只是满脸严肃地干自己的事情，那种沉默就像火山爆发前的寂静一样，虽然从没爆发过，却更让我胆战心惊。表现好时，母亲仍然一句话也不说，只喜滋滋地看着我，就像看着她自己，那种知足感溢于言表。于是，为了防止“火山爆发”，为了看到母亲竭力隐藏仍然偷偷背叛她的“满足感”我一直努力地学着。现在想来，我初中以前之所以能老老实实学习只纯粹是为了让母亲高兴。
　　等上了初中直至高中、大学，母亲突然变了。她不再主动问我的成绩，基本只任我自己发展了。一开始我有些不知所措，以为母亲对我绝望了。于是更努力地学习，以引起母亲的注意，可听到我“第一、第一”的成绩，母亲也只是微微一笑：“哦。”倒是父亲憋不住了，在旁边手舞足蹈起来。有时候，考得不好，不好意思主动跟母亲说，她也不问。也只有在这时我会庆幸母亲对我的“冷落”。一直到要去上大学了。有一天实在憋不住了，就问母亲为什么不再关心我的学习。母亲狡猾地一笑：“如果，就是为了我高兴，你能真正对学习感兴趣起来吗？”我恍然，不禁为母亲的良苦用心泪眼婆娑了。母亲有着双重性格，平时看似开朗大方，实际感情很内敛。很多想法都深藏心底，不怎么表达。高兴时、难过时都是一笑而过。有什么想法也不与谁交流，只偷偷在自己心理就实施了。
　　上了大学后，不知道是因为一年只能回家一次，实在太思念，还是因为母亲年纪已经偏大，总之，母亲感情外露了很多，而我却已很不习惯这种直白了，母女间竟生出一些生分来，就连打电话时也只限家常的问候了。于是，每当回家时跟母亲的交流就成了互相察言观色了，这让我很不安。直到去年寒假。要开学了，我收拾回校要带的东西，突然发现一直很喜欢的一个衣服脏了还没洗，想想不能穿着它走突然就烦躁起来，旁边的母亲发现了，小心翼翼地说：“洗洗吧。”“洗了也干不了了，我回学校再洗吧。”母亲没言语。第二天临行前，母亲突然一拍脑袋“忘了。”然后匆匆跑回去，不一会儿，拿着我那件已经干干净净的衣服跑出来了。寒冬腊月，家里又没有洗衣机，母亲是怎么一夜之间把衣服洗干净又弄干的呢？看见母亲通红的双眼，我顿时明白了。而母亲长出了一口气，如释重负般欣慰地笑了。这才知道，我的一个简单的表情足以让母亲内心翻腾那么久，足以让母亲一夜不眠。心中立刻被内疚和不安充满了。
　　现在离家更远更不能经常回家了，原本自己在心中的好好照顾母亲的想法浓缩成了偶尔的电话问候，心中的内疚也越积越深，竟成了一块心病。父母在，不远行——于我是不可能的了，只能在远方遥盼母亲能健健康康的……
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