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《一封迟来的信》读后感 一封迟来的信读后感450字一有人说，书中反映了一种新的感情观，我爱你但与你无关，可是我却不这样觉得。书中的她深深地爱着他，却因为深知他最爱的是自由(其实他是一个不负职责的男人)，也许他会因为怜悯或者是孩子而留住她，可...
《一封迟来的信》读后感 一封迟来的信读后感450字一
有人说，书中反映了一种新的感情观，我爱你但与你无关，可是我却不这样觉得。书中的她深深地爱着他，却因为深知他最爱的是自由(其实他是一个不负职责的男人)，也许他会因为怜悯或者是孩子而留住她，可是她明白他却不会觉得幸福。他穿梭在各种女人之间，从不停留，因为他要的仅仅是新鲜的欢乐和短暂的刺激。留住他，困住他，成全了她从小到大的梦想却违背了他的意愿，所以她选择用他想要的方式来爱他--出现，消失，出现，消失。这让我想到了《生命中不能承受之轻》，这似乎就是《一个陌生女人的来信》的另一个版本。当两人生活在一齐后，也只能是杯具。
少女时期那种傻气的暗恋，这种感觉对每一个女孩来说都不会陌生，我们都曾那么好笑地喜欢过某个人，也许是你的同桌，也许是你的同班，也许是你隔壁班上每一天经过你窗前的那个他，也许和书中的她一样，是你的邻居。我们心底藏着这么一个人，以为这是天大的秘密，或者不对任何人言，只是一个人独享这个秘密。与他的每次不期而遇都会成为你思维的中心，与他有关的任何事总是会让你默默关注，他周围的人会让你觉得亲切，他住的地方会让你觉得熟悉，他在你面前的每个眼神，每个动作，都会让你久久揣测;或者你与姐妹互换心中的那个秘密，互相帮忙收集那个他的任何消息，互相给对方意见，互相安慰，互相鼓励，却又互相隐瞒。
只是当我们离开那段岁月时，我们会慢慢淡忘那个他，也许还记得那份心动，可是人却早已遗忘。可是她，却凭着一份暗恋，渡过自我的一生。
在书中，我们从文字上看不到任何关于她外貌的细节描述和性格描述，可是我却为她的坚强和执着而惊叹。当你生命里的每一分钟都为某一个人而存活，当这样的你站在他面前，他却陌生而冷漠时，你能够忍受而继续爱他吗?当你放弃自我的尊严追随他，他却把你当作一个卖身的女子时，你能够忍受而不恨他吗?当你为他的孩子而卖身于人，他却总是用同一个借口逃离你时，你能够忍受继续爱他吗?虽然她堕入风尘，可是我却觉得她无比纯洁。
这封临死前的信，我以为这个女人会耻笑自我的傻气，会痛恨这样的男人误了她一辈子，可是字里行间，我读到的还是爱，是对过去完美的回忆，是对某人给了自我这段经历的感激，是对爱人将来的嘱托。值到临死前，她还是没有告诉他她是谁，她不想打扰他的生活，最终，他也没能记起她是他生活中无数女人中的哪一个。她到底为什么写这封信呢?她说只是为了宣泄失去孩子的痛苦。我觉得，是为了告诉他，这个世界上以往有人如此地爱着你，你是那么地值得得到一份深重的爱。
一个习惯于游戏人间的男人，偏偏遇见一个痴情女子，在他生活中的某一天，突然才发现这份感情，可是他却不明白她是谁，她写了这封信便彻彻底底地消失了，他收到这封信，也许犹如重磅炸弹，从此他的心缺了一角，也许这也只是一段风花雪月而已。
更令我惊叹的是，茨威格，一个男性作者，如何能这样细致地描述出一个女人爱人的深情和痛苦呢?
《一封陌生女子的来信》
《一封迟来的信》读后感 一封迟来的信读后感450字二
一封来信的散文
十年前的婪卿：
你好！想来大概在这个时候书收到了吧，你正在看书？
《香草山》我给自己买了一本，给你也寄了一本。尽管，我知道你已经看过无数遍了。
可这以后的每一遍，你还是会泪流满面吗？
这次给你寄的书，是正版的呢！我知道你买过不少翻版的，仅是留作纪念，即是要留作纪念，为何要买翻版的呢？
记得十年之前，这本书已经绝版，你如此喜爱它，看过电子版之后又买书来收藏，可某宝上面的价格是一百多两百多，看着这个不算高的数字，你竟犹豫了。
其实一两百也不算什么天价，可那时候如果买了，这将是你买过的最贵的书了，你想着，买翻版也还好吧，只是看着那些文字印在纸上你就很开心了。
可现在，追求生活品质的我，容不得瑕疵，所以，我又再次买了这本书的原版，是珍藏版的，购买的价钱与十年前不可同日而语，大概翻了千百倍吧！
不知看到这里，你是否后悔？想必你也是不会后悔的，你那倔脾气简直和我一模一样。到如今，你还会诵着余杰所写的那段话，来慰藉人心吗？
盲目的爱不是爱，深知其缺，深知其苦却痴心不改的爱才是真爱；无知的天真不是纯洁，历经沧桑仍不改其纯真，仍坚信“真、善、美”的天真才是真纯洁；隐瞒，伪装的自信不堪一击，君子坦坦荡荡的自信才是真正的卓而不群，傲然外物的自信。
这样的标准，问天下恋人，真爱者几？问天下女人，真纯者几？问天下男儿，自信者几？
其实现在的我是非常懒的，已经到了人神共愤的地步，简直只想躺在床上什么都不做。在楼下超市买了一大堆储备干粮，就是想什么都不干，纯发呆来着，能给你写信已经非常不容易了，所以你一定要珍惜下面我的一字一句呀，说不定就是最后一封了呢。
-1-关于遗书
不知怎的，我收到了一封遗书，是你二十来岁时候写的，写得大气凌然，与你以往写的痴情女与负心汉的故事完全不同。
大概从小如此，我对死亡并没有畏惧。如果注定见不到明天的太阳，现在的担忧又有何用？
遗憾，也不能说没有吧。不过还好，至少我去了一次昆明，也见过了杭州令我魂牵梦萦的西湖，现在想起西湖来，又如何不美呢？
遥想，自从我有了比较正确的价值观之后，我就一直在追寻美，所以我对于任何事物任何环境都可以接受。有时候很累，心理负担也大，需求也多，想的东西更多。但是现在，脑袋空空。
上次，看《香草山》是什么时候呢，里面的她在去西藏徒步历险的时候也写了一封遗书，以致我一直想写遗书，并且我也真的写了。
看到香草山里面所描绘的场景，几次都哭了，所以一直想写信。
写信也写了，在时间充足且不忘记的情况下每日一封。给你写信，不想寄。发到邮箱的，是我正在创作的小说片段，我现在也不知道能不能完成它。
不过，还是希望能完成吧，它的名字叫《采薇》：昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏。这仍然是我喜爱的诗句。闲来想想，还蛮不错，体会体会意境。
这两天给孩子们讲课问的最多的也就是“可以大概明白其中的意思了吗？”
每节课我会带给他们一些他们这个年级不能理解的一些东西，或字句或诗词，不求闻达，只希望他们能稍微理解，只期望能给他们带去稍微的灵感。
还有说的最多的就是“希望大家把这首诗抄下来，老师不要求大家能背下来，至少要多读”。
诗歌的重要性，也是不久前才学会的。
如果，我还能见到明天的太阳，我最想拥抱的人是谁呢？
匆匆一生，即将满二十岁，我的阅历也算丰富，我的经历也算波折。一波三折，波了再折。此时，我很想说：死才是最简单的事，活着才难。
……（此处省略几万字）
其中，你在末尾写了一句“最后我仍想宣一宣誓，我深爱我所生存的环境，我深爱祖国大好河山，我爱这山川河流，我爱这世间万事万物，最喜爱的数字是七，最怕的是孤独。”
这些句子，我大声诵读。哭是不会的了，毕竟我也34岁了。只是我周围的都是些大作家，他们会觉得我一定是神经发作了，进而，他们又会觉得我要写成什么灵魂作品了。
-2-一事无成的我
没错，我到现在还是一事无成，近十年来，我的成就还没有你日更一百天写的《西部故事》来的大呢！
是的，十年前的此时，你恐怕正在熬夜写《西部故事》吧！当时的反响寂寥，你也没有因此放弃，在后面几年中，有编辑无意间看到这部书，竟然惊为“21世纪最有诚意的灵魂之作”，之后，这部书就迅速的在各大书店卖得火热。
并且在那时，你竟能得到21世纪公认的最美女作家白雪莉的评论，她如是说：
“关于志愿者的故事，一向是人皆有所耳闻，但大多只是得其形不得其详。
我从前总以为志愿者十有七八就是去某个贫困的山村教教小孩子，带去物资的同时也给人带去了麻烦。他们都是装作热情，努力在朋友圈刷高自己的存在感。事实上我身边确实有这样的人，借着别人的不堪拉高自己的高尚。
作者婪卿的《西部故事》构笔辉煌大气却又细腻如斯，不管是人物心理还是环境渲染都能很好的把我带进去。兰溪的坦率善良，王春花的故作软态，实在是让人对比分明。
开篇一读就想一直读下去，走近兰溪，走近这西部志愿者世界的.纷扰和阴暗。我开始正真明白凡事都是有不同面的，不能一概而论，也能真正明白“志愿者”三字的含义。”
因为她，你的著作已经销量破亿了！我现在能过得这么安逸，全靠你当初的不抛弃不放弃。所以看到这里，你还想死吗？
我实在是不想劝你，可我仍希望，你能活着便就好好活着。
-3-你死了，我怎么办？
当我看到你有想离开这个世界的想法的时候，不知道为什么，我第一时间想到的是你还有那么多书怎么办？烧了多可惜，能不能送我啊？
反正去了天堂你们都看天书，地下的就留给我吧。
你还有那么多手写原稿……下次终极遗书的时候一定要注明“我死后《我所留下的书籍和手稿都转赠予十年后的自己保留。”
我提前再在这里说声谢谢，你放心吧 ！我会好好保留。可是……我非常肯定，你要是死了，我也不复存在了。
真的，我知道在你身上发生过很不好的事情，可以说，是非常的不好。不过我大概会像所有人都会说的那样说一句“那都过去了”。
过去虽然是过去，我知道你仍然是无法释怀。我不知道你有一天会不会释怀，但短时间内是肯定不会释怀的。
你说你不害怕死？你是这样的吗？不刻意求死，也没有绝对的理由生。
可是你知道吗？曾经的许多事情，到现在的我看来多像小孩过家家，比之我后来经历的，或是在社会染缸里面看到的、发生的、亲历的，连蒜皮都算不上啊。
-4-不算劝说的劝说
今生有愿但难偿，来世相逢又何妨？我知道你有很多想要做的事情待实施，可若是你非得要死，我也是不拦的。
毕竟，如你遗书所言“死才是最简单的事，活着才难。”
你死了，我也可以解脱。说真的，我也受够了这多情又无情的世界了。假如成了不幸淹死的鱼，又怎么着呢？
忽然发现这世上最便宜的东西是种子，能长出什么东西不一定，但种子一定是最便宜的，就像我们还是精子卵子的时候，不是也是仅凭父母们的感情或者激情而产生。
后来的，我不敢说长成胚胎花了多少钱，但至少长大成人后的我们中的绝大多数人，还是有许多是赔钱货，好多女子亦如是，身为男生还好，还可以拼搏一把，女生就真的没有选择了。
好多人都是，嫁的人不是最爱的，可也算平顺，轰轰烈烈反动了一回的，最终绝对是吃了亏的。
那你说人一辈子到底是为感情而活还是为生活而活？
答案一定是生活，所以我也一直很安分守己，深切地明白一辈子最难报的恩，就是父母恩。
所以至今，你父的母恩情报了吗？
好了，到此，我也无需多说了。你我即为同一人，就应当懂得我所说的每一个字句。
在此，我也有几点劝告交给你：
1.改掉懒
2.改掉贪婪
3.好好爱家人爱孩子
4.关心自己的脸蛋和身材
5.不要懒
6.还是不要懒
十年后的你
2025年3月19日
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一封远方的来信
我是一名来自桂城的小伙伴同时也是一名大一新生。
刚开始进入大学，对大学充满着期盼。师兄师姐口中传说中的大学很完美，很自由，很少课。高三时，老师们常说，“上了大学就简单了。”嗯，师弟师妹们，真的，大学一点都不忙。师姐我这个星期才完成了一篇800字的院运会新闻稿、800字的总结、字的作业、班级建设方案和一篇出游策划。哦对了，还没算上各种大大小小的作业呢。
记得那时候准备机构面试我们社区上届大协会长敏姐鼓励我说，你离面试成功只差自信。给自己加了点自信，最后过了面试顺利进入了试用期。
很感谢上届公选副书记嘉明姐的指导，大概了解了公选副书记的工作与职务，给了我很多推荐。
有次我在基友群上吐槽忙碌的大学生活，他们之后吐槽起来。一位在美国读书的朋友kobe吐槽自己在美国没什么社交活动，羡慕我们的生活多姿多彩。刚开始的.我也不适应大学生活，或许在不久的将来，你也会变得忙碌起来，生活变得多姿多彩呢。
我有一个在珠海读书的逗比舍长。我们还是像以前那样，经常找对方聊日常。从衣服选取聊到音乐再到日常，还会经常互相吐槽。
我还有一个为区大协服务的舍友羊咩咩。就是因为羊咩咩我才开始关注区大协的。有时候我们还会讨论工作上的事情呢。
要在那里歌颂一下我们社区大协的副会长。最近，我们社区的大佬们刚步入大学，很多事情要忙，几乎没时间写策划书。在读大二的副会长用自己的休息时间写了两份策划书。为副会长打call！
大学生活，能够很忙能够很闲，取决于自己的选取。大学生活真的很多姿多彩！
谢谢带班党员师兄师姐们：小笼包虫妈大曼曼和三胖胖~一向这样陪伴我们成长~师兄师姐们最胖~谢谢健促会机构的师兄师姐们~健促办的吉玲师姐和杏梅师姐过去一个月教会我们很多。辛苦了~
最后表白肇院会计~表白肇院17届筷子们~会计优秀~~笔芯
最后的最后想对欧阳小哥哥表白，你唱歌好好听，有空一齐尬啊哈哈
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一封引人深思的家长来信！
曾有一位家长这样问我,到底是你儿子生来就优秀还是因为你的教育而使你的儿子如此出色？面对这样的问题，在我脑中立即出现的是另一个问题：一些音乐家、画家、数学家等为什么他们的后代很多都和他们的前辈一样，也成为了xx家呢？到底是遗传的原因还是后天环境熏陶的结果？为此，我多次查过资料，比较公认的说法是：遗传的因素占百分之六十，后天的培养占百分之四十。我想，这个结论也同样回答了那位家长的问题。
上帝既然给了我们百分之四十的空间，作为家长还在抱怨什么呢？和家长聊天，听到最多是“我的孩子如何如何懒散，如何如何不爱学习，如何如何不如谁谁家的孩子等等，从来没有问过自己：我和谁谁的家长比（教育理念），差距有多大？那么我来告诉你一个你特别不愿意接受的事实：你和那些优秀家长的差距绝对比你孩子和你认为优秀的孩子的差距大！
有一次，我在网上看到一位人大附中实验班的家长问：这次考数学我孩子考了94分，不知道你们的孩子考了多少分？我很痛心地问自己：这难到真的是人大附中实验班的家长吗？稍有头脑的人都知道这样问的结果无非有两种，其一是他的孩子比别的孩子考的多，其二是他的孩子比别的孩子考的少，如果是前者，这位家长肯定沾沾自喜，如果是后者，孩子又要遭殃。我这样说有些家长要问，难道你就不关心你孩子的学习成绩吗？不是的。我所说的是家长的教育方法，为什么非要把自己的孩子和人家的孩子比呢？同时，我们关心孩子成绩，不要眼睛仅仅盯着孩子的分数，如果我们只能看见我们的脚尖，你怎么祈望你的孩子看得更远？现在，我们这些为人父母的家长们，当你们面对我们可爱的孩子们时，你们想过没有，你们错误教育方法，在伤害着他们幼小的心灵，你们所要学的远远多于孩子要学的，你们的教育理念急待拯救。
在去年升学的时侯，许多家长忙的鸡飞狗跳，长篇大论地介绍他是如何如何辛苦地带着孩子到处奔波，更有甚者，到了国外还在给孩子写简历，在这里，我且不说政策的问题，我在想，如果我们做家长的一直都在关注孩子的成长，还会出现这种窘境吗？屎到了屁股门才知道找厕所，难道让所有的家长都学你不成？可笑，更可悲！我们的家长已经到了何等愚昧的程度，还在大言不惭地介绍经验，已经到了非拯不可的地步了。
由于遗传的原因，孩子生来就是有差别的，有人身高有天赋，有的孩子生来长得漂亮，有的孩子天生就有体育天赋，有的孩子天生嗓子就好……这都是客观事实，我们必须客观面对，我们做家长的要做的不是拿自己的孩子和别的孩子比，而是在现有的条件下，如何最大程度的挖掘孩子的潜能，提高孩子的智商，让有限的资源最大程度地发挥出来，同时发展孩子的情商。有了这样的理念，你就不会总是过分纠缠孩子是得了90分还是91分，你的孩子自然就会好起来。
编者注：这篇文章是一名家长的匿名投稿。作者在来信中说，允许编者自由修改文章。但编者以为文章语言真切，虽不加修饰，但无疑表明这位家长在教育孩子方面是下了苦功夫的，是用心思考的。文章的观点，或许有一些偏颇，但确实能给我们做家长的带来一种新的思考方式，发人深思，引人反省。
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收到一封她的来信
见字如面。
你还好吗我好久都没有这样认真的写过字了，写的真难看。
我这天中午又吃多了，同事们叫我下楼吃饭，没忍住，早就听说楼下新开的面馆个性好吃。浓浓的汤，大块的肉，我对面条从来没有抵抗力。你必须想不到吧，我都一百多斤了，你肯定没想到。
我最近在想，是不是我以前太骄傲了，把资本都浪费了，我之前从没有觉得别人比我好看过，但是此刻我连熟人都不愿意见了。但我内心里总是很骄傲，我想我要是再不努力减肥的话，我的骄傲会把我变成一个没有人搭理的古怪的胖子。
我上个月去图书馆重新办了一张借书证，我很喜欢唐诗宋词，我对谁都还没说过，我觉得大家都会认为喜欢诗词的女生很low。我每次去图书馆的时候呢，还喜欢看别人还回来的书，偷偷的看什么样的人，读什么样的书，他们看这本书的时候再想什么，很有意思的，能够明白对方大概是个什么样的人。但是必须不会有人透过我借的书了解到我，因为我每次都会多借一本名著或者文学书回去，但我拿回去从来都没看过。
我换公司了，文职，已经上了九个月的班了，每个月发的工资我都攒下来一部分，十月一放假的时候，我肯定也减肥成功了，我要早早的买一张火车票，去看苍山洱海。我要站在洱海边上，迎风举着大围巾拍美美的照片，还要去玉龙雪山，住带着小酒吧的客栈，听别人弹着吉他唱民谣。你听过《去大理》吗那首歌我就觉得个性好听。
虽然也不是太远，但那里一向是我的心愿之一。之前因为很多的原因一向没能去，这次最后有时间了。因为我已经决定暂时不吃药了，那些激素的药让我增肥的太快了...
我刚才说谎了，其实有一本借回去的名著我看了，《百年孤独》最后二十页中写着，那个充满智慧的书店老板在离开了马孔多回到自己的故乡时，因分外想念以前居住过数年的地方而谩骂，当他领悟到人生的真谛后写信给奥雷利亚诺说：“不论在什么地方你都要记住，过去都是假的，回忆没有归路，春天总是一去不复返，最疯狂执着的感情也终究是过往云烟。”
大heihei，谢谢你。我要结婚了，就此别过，各自安好。
这些资料完整的来自一封手写信，用白色干净的信纸，和同样干净的字体。
期望有一天有一个人，也能够用写信的方式和我一齐分享我们的喜怒哀乐，像很多人的从前那样有期盼且惦记见字如面。
《一封迟来的信》读后感 一封迟来的信读后感450字六
信是很普通的，可是，这却是一封特殊而又难忘的来信，
一封特殊的来信750字作文
。
这件事已经过去两年了，但它仍然常常出现在我的脑海里。一天，
每年过节，我们都能收到汪老爷爷给我们寄来的贺卡。我们呢，就拎着又大又红的苹果去看望汪老爷爷。红苹果代表长寿，我们祝他老人家永远平平安安。
可是有一年，我们又拎着苹果去看望汪老爷爷，汪老爷爷已经不在了。听汪老爷爷的儿女们说，汪老爷爷生前做过许多好事。每天早晨，他都主动去扫地，打扫全栋楼的清洁卫生。厕所堵了，汪老爷爷主动去通厕所，他不怕脏，不怕累，把别人的事当作自己的事。他走了以后，还有许多汪老爷爷生前曾经帮助过的人来找他，询问他。
我们望着遗像上汪老爷爷那慈祥的、微笑的面孔，把这封难忘的来信和又大又红的苹果放在汪老爷爷的遗像前，祝他老人家来生永远平安。
汪老爷爷带着微笑走了，可我仍然忘不了他寄给我们的那封信，忘不了汪老爷爷。
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前阶段一位家长反应当前教育界中，教师存在的种种不足，给我的感受很深刻，我一直在思考，我是不是他所说的不合格教师中一名呢？这两年多的教学生涯里，经过自己的不断探索与学习，教学能力逐渐提高，教学技能也不断地成熟起来。虽说现在教学能力不是最好，但我心胸坦荡，在课堂上我努力把我所学的知识传授给学生并让学生接受，在课外学生听不懂的，我一次次地教他们，直到学会为止，除此，我还经常上网查看最新的教学方法来提高自己的教学能力，并做到理论与实践相结合，决不误人子弟。因此，我感觉我不会是那位家长所说的不合格教师中的一员，现在不会，以后更不会。
人无完人，仔细反思自己的教育教学经历，其中还依旧存在着许多不足。
首先，在教学过程中，观念中还存在着或多或少的“喜优厌劣”的不利于教学的心态。虽然自己清楚地意识到：面对接受教育的学生，一种平等的意识心态对于自己和接受教育的学生，在情绪上是很重要。这样的心态会潜移默化地影响到自己的教学效果，也影响到接受教育的学生的接受效果。
自己应该主动克服这样的心态。因为作为教育者，我没有选择教育谁的偏袒权利。我的教育对象应该是全体的学生，给他们平等的接受教育的权利。
其次，随着教龄的增加，自己在行动与心态中，存在着惰化心态。积极进取、刻苦专研的精神有所减退。这对于今后自己教育教学业务能力的提高、跟上时代的需要是十分不利的。
因为自己的教育教学生涯还要继续很长一段时间。而这段时间里，正是迎接教育教学改革的巨大变革的时期。自己过去所接受到教育以及过去几年的教育教学积累，已经与时代观念的前进步伐产生了差距。这种差距是以加速度发展的。要是自己在这样的差距中还没有及时把自己的心态调整为积极主动状态，那么将会是很危险。这种危险来自于岗位的竞争、来自教学新理念的选择。
当前的教育职业，与其他的职业一样，存在这选择素质与能力的现实。而且这样的现实会随着社会各项改革完善的进一步发展，变得很实际。如果自己还没有及时意识到这样的现实，那么将来自己面对的将是很尴尬的被选择境地。
能够进步，保持不落伍，只有在反思自我中不断完善自己，改变自我，丰富自我，调整自我。这样才能使自己的整体面貌得到不断地更新。
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珊儿：
当我写成这篇文章时，我再一次泪流满面。因为如今我只能面对你的照片，把我对你的深情讲给不在的你听。
一九九五年大学毕业后,我终于在特区找到了工作。而你选择去郊县大山里的中保希望小学扶贫支教一年。我越来越迷恋城市繁华的生活,与你的联系日渐减少。一年后,你来信说:你已爱上了那里的山山水水，打算继续留下任教几年，希望我能同行。我为你的决定颇为恼火，穷山沟有什么好留恋?我就是从山区走出来的孩子,我害怕回到那贫穷落后的地方。我满心思都是洋房、车子、挣钱，你的倩影在我脑海里已越来越模糊了。我感到与你的共同语言越来越少,我们的人生观、价值观正被不同的工作和生活环境所改变。一九九七年六月一天, 我意外接到你所在校方打来的电报：珊病了，盼速往。署名：中保小学全体学生。那一刻，我的心平静得出奇，竞没有一丝的焦虑与担心。是都市生活的现实，商场的磨炼，还是长时间的别离......我似乎不再重视这份校园时的纯洁浪漫的感情。在同班好友涛的一再催促下，我利用双休日搭车前往。这是我第一次去你所在的学校，当我来到车站，那年我在这儿送别你的情景又清晰地浮现在我脑海：那天，你眼睛红红的，一定哭过了很久很久。我依依不舍地拥抱着你，低低地说着：珊儿，别忘了，一年后我这位痴情的男孩会在厦门站等你、等你。”
与你分别一晃已一年多了。山路崎岖不平，一路颠陂让我心烦：这么差的环境，鬼才呆得住!当我见到你的一瞬,我惊住:你已消瘦得不成人样。你努力地笑了笑说：“王羽，真高兴，能在这儿见到你了。那电报是我班里的几个学生走了十多里路到县里邮局发的，看来值得。”“珊，你都病成这样，怎么还不回市里?”我拉起你的小手说。“王羽，我家珊儿这些天，常给我们讲你俩在大学时的事,那是她一生最难忘的岁月。”你的母亲亲切地说。你听着，脸上洋溢着甜蜜的微笑。是的，难忘念大学的日子，那个海边的大学有着我和珊一段刻骨铭心的恋情.. ....
“王羽，我们分手吧。”“分手!为什么?”你微微有点颤抖的声音，打断 了我的思绪, 我的心被猛地触动了一下。难道你已明了我的心思, 也感觉我俩的距离越来越远了?我看到你的眼眶噙满了泪水。你摘下手指上的戒指，塞到我的手里说：“王羽，请你一定要收下，这是我送给你未来女朋友的礼物。”说完，你别过脸，哭了。“王羽，这是珊儿一片心意，她留着也用不上了。”你的母亲说着，也流下了眼泪。看着你被病魔折磨得如此憔悴，我恍然明白了一切。我泪流满面，那情景象一场暴雨打在奔急的河流，“不，珊儿，我们说好了永不分离。”我喃喃地说着，紧紧地握住你的手。我才发觉俩个相爱的人分别会是如此悲痛,珊，你在我的生命里是多么重要。那天晚上，你带我坐在学校南边的草地看看山区的星空，给我讲了这段支教生活的许多感触。“我认为生命的价值不仅仅是为自己而奋斗，更重要的是应对社会有所贡献。”你还是饱含激情地谈着你对人生意义的理解。这些看法在你写给我的信里已述说过多次。我虽了解山里的孩子需要她，但只觉得在这物欲横流的商品社会，我们要适应社会，就得一切向钱看。
当我们起身要离开时，许多束手电光照亮了我们来时的路，“老师，你们走好!”四周响起孩子们稀稀落落的声音。你激动得哭了：“谢谢、老师谢谢你们!”“王羽，你知道吗，这些孩子陪了我们一晚了。”你告诉我，这地方夜晚经常有蛇出没，于是学生们自发悄悄地躲在四周，守护着我们这对恋人。我的眼睛湿润了，就为这至真至深的师生情。第五天清晨，你走了。你的屋子里里外外挤满了失声痛哭的孩子们，你的床前摆满了学生们摘来的鲜花，把你的笑容映衬得灿烂无比。在你的追悼会上，孩子们深情地齐声朗诵起你教的何其芳的那?lt;预言>>,我热泪盈眶地和他们一起念着:
“......一定要走吗，等我与你同行/我的足知道每条平安的路径,我将不停地唱着忘倦的歌儿......消失了,消失了,你骄傲的足音/你终于如预言所说的/无语而来,无语而去了吗,年轻的神。”孩子们那情意浓浓的声音在山里久久回荡,深深地震撼了我的内心,我知道：珊儿，你将永远活在这些孩子们心中，这或许就是金钱所无法买到的爱的价值。
回到都市的日子，我想了很多：想到了与你一起分享的成长的快乐，与你的永别，我想告诉所有相爱的人：“爱,是不可以辜负的。”我对于生活有了更深刻的认识;想到了山区孩子们那一双双渴望了解外面世界的眼睛，我明白了你的支教给山里带去的不仅仅是知识、新信息、新科学，更是希望。我打点行装，作为一名青年志愿者到希望小学支教几年，去追忆你在那儿的生活细节,去继续你未完的愿望,作为一种爱在大山里延续。
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一封迟到了十五年的信散文
亲爱的弟弟：
你好！自你出生到现在，姐姐也曾写过几封信给你，不知你是否认真看过，但我从来没有用心地给你写过一封祝你生日快乐的信。在这个特别的日子里，我写下了这封已经迟到了十五年的信,我知道，这封信现在的你可能看不到，但是没什么关系，只要你一切安好，姐姐就已然满足。
回首我们一起走过的日子，觉得自己很幸福，因为有你，让我原谅了之前生活对我所有的刁难。农历5月5日，在这个特别的节日里，你在家人的盼望下出生了，自你来到了这个世上，给这个家带来了多少欢声笑语，让我们这个家变得更加温馨。关于你的出生，我并不是很清楚，只知道你是在广州，一个我所不知道名字的小楼栋里出生的，那时的我也很小，甚至不知道你的存在。之后父母的一通电话才让我们懂得你这个小生命的到来。爷爷，奶奶脸上的笑容至今仍印在我的脑海，一切都是那么地清晰，仿若昨夕。妈妈生下你后，没过多久就上班了，把你交给姨妈带，那时的你，很懂事，不爱哭，也不闹，所有看到你的人都觉得你很可爱，都忍不住捏捏你那嫩嫩的小脸。在广州待了五个月之后，你在奶奶，爷爷的盼望下回来了，回到了我们身边，那天是我第一次看到你，现在我已记不清那时的情形了，只知道那天我们都很开心。
翻看你小时候的照片，再看看现在的你，不禁感慨原来时间过得如此之快啊，今天你15岁了，我没来得及回家陪你过生日，真的很对不起，我已记不清这是第几年没有和你过生日了，只知道时间从来没有让我把你的生日忘记过。15岁的青少年，现在的你是否又长高了呢？还记得高三那年，我过两个月再看到你的时候，你居然一下子长那么高了，那时的你已有173，比我还高那么多，站在你面前的我很自卑啊。我还记得那时的我还忍不住问了你句：“老弟，你吃什么了啊？长得那么快啊！”你只是笑了笑，尔后说：“姐，我没吃什么好吃的咧，有好吃的我哪次不是让你先吃了啊。”我看着你调皮的表情笑了，其实那时的我鼻子酸酸的，有种想哭的冲动，原来在我不经意之间，你已长得这么大了啊！这些年我给你的关怀真的太少了，这让我很愧疚，如果可以选择，我愿意多花点时间陪陪你，如果时光能够倒流，我愿意在中考那张填志愿的纸上毅然选择衡东二中，而不是衡东一中。或许，你的过去里我这个姐姐很不称职，但是我相信15年后的现在的我可以扮演好一个姐姐的角色。
一直以来，你都很听话，很懂事，甚至有时候比我这个女孩还要懂得怎么去关心一个人，爷爷，奶奶和我们大家都很喜欢你。奶奶有三个孩子，姑姑，伯父和爸，因为爸是最小的那个，因此毫无疑问你也成了我们家里最小的那个，所以大家都很疼你，都很宠你。你的童年，至少在我看来是丰富多彩的，有很多大哥哥陪你玩，带着你到处跑，教会你很多东西，而我便没有你那么幸运了。因为我是女孩，而且是爷爷唯一的孙女，很少会和你们一起到处疯玩。每次看到你开心的笑脸，听着你回来后和我说着你觉得是很有趣的事，我都会陪着你一起笑。
现在的你坐在初三的教室里奋斗，而我也已跨进大学校门快一年了。这一年来，我很少回家，你也很少放假，见面的机会也很少，我也很少会去你们学校看你，记得当初是我鼓动爸让你填的二中，现在的我有点后悔了，尽管二中是很好的初中部，但是那里的生活很艰辛。我们上学的时候是一个月放次假，而你们是一个半月，我读书的时候学校的伙食很好，而你在那里每次回家我都会感觉你瘦了很多。或许当初我就不该干涉你，让你填自己想去的学校。在即将来临的中考，希望你能够取得好成绩，如果学校老师可以放你走，那么你就填衡东一中吧！二中的生活条件真的很差，那种学习气氛或许也不是最适合你的，不管怎样，这一次我会尊重你的选择，加油！你是最棒的。
我比你早读四年书，我们姐弟在同一个学校读书也就是小学的那两年，那时我上五年级，你读一年级，我读六年级，你上二年级，但是因为低年级的教学楼在上面，而我们在下面，所以碰面的机会也很少。我从四年级开始寄宿，所以一直以来你都不能像其他人一样和姐姐一起牵手回家，每次我把你送到校门外，看着你转身离去的背影，心里莫名的伤感。周末你会站在我们教室外面等着我下课，然后再跑过来帮我一起收拾书本，然后一起回家。还记得你那时和我说的一句话：“姐姐，我也可以和你牵着手回家了哦！”看着你天真的笑容，我心里很内疚，泪在眼眶里打转，为了不让你看见，我抬头看着教室里的天花板，尽量把泪水逼回眼眶。尔后用手匆匆擦了下眼，背起书包，牵着你一起走在回家的旅途上。我们家离学校很远，每次走路都要走很久，我不知道平日里你一个人是怎么走回家的，为了怕我闷，你在路上一直给我讲你今天学到了什么内容，看到了什么有趣的事，每次都能成功的把我逗笑，伴着柔柔的微风，迈着轻盈的步伐，我们一路欢笑。看着那时背着小书包蹦蹦跳跳的你，心里充满了感激，谢谢父母生下了你，谢谢命运让你能成为我的弟弟。
每次家里有什么好吃的，你都会先拿给我吃，每次拿给我的时候还总是不忘说句：“姐，你就是个大吃货。”我总会给你一个白眼，尔后很满足的吃着你给我拿来的零食。那时的我们都很喜欢看电视，每次看电视我都会先在菜园里摘几个香瓜，洗好带到楼上，边看边吃，你也很喜欢吃，所以我每次都会多洗几个。偶尔我懒得下楼了，你就会自己下楼摘，当然你也不会忘了我那份。因为你总是说：“姐，等我长大了，我要开个小卖部，那样你想吃什么就能自己拿了。”我每次都会笑着对你说：“弟，你要是长大后只能开个小卖部的话，你就不要跟别人说我是你姐姐了啊！”之后我们都会很开心的笑，想想那时的我们是多么快乐的啊！讲实话，我很庆幸自己有你这个乖巧的老弟，尽管大家都很宠你，父母很关爱你，所以也经常会忽视我的存在，但是我不会计较，不会介意这么多，尽管有时候嘴上说什么爸妈都偏袒你，但是心里真的没怎么在乎，只因我是姐姐，所以我不会吃自己弟弟的醋。
每次过年的时候，你和爸爸一起去买水果，第一个想到的是要买香蕉，只因我喜欢吃，而我每次在你们出门前都会提醒爸记得买一箱香梨，只因那是你的最爱。每次买回来之后，你都会说句：“姐，香蕉是你的，香梨是我的，你别吃我的.香梨啊！”我也会很给面子的说句：“好的，你也不准偷吃我的香蕉啊！”其实你每次都这么说，但是哪次不是你自己洗好拿给我的啊，我都不用自己去拿就可以吃的。你在说这些是时候会很自觉的拿起香蕉递给我吃，自己随手也拿着吃，我看着你，你又会很调皮的说句：“姐，看在我帮你提香蕉的份上，你给我吃个呗。”我顿时笑了，说：“好啦，你吃就自己拿嘛，一家人还分什么咧？”他也会很窝心的给我个拥抱，而后说句：“姐，我就知道你对我最好了。”爸妈在一边看着我们姐弟两个人相视而笑，我和弟也笑了。
到底是同个爸妈生的，吃东西的口味也很像，每次和妈妈去办年货的时候，我都会挑你喜欢吃的东西买，当然，很多你喜欢吃的也是姐喜欢吃的。当然也有很多你喜欢的东西，而我却不喜欢的。我是家里那个最挑食的人，所以有些你们都喜欢吃的菜，我却不吃，你每次都会在妈妈问你要吃什么菜时避开那些你很喜欢而我不喜欢的菜。很多次我被爸妈说的时候，你都会为我辩解“姐她不喜欢吃的，你们就不要逼着她吃嘛。”我看着你，低着头吃着饭，泪又一次在眼眶打转。爸妈要做事，所以基本要买菜的事都是交给我们姐弟，更多情况下是交给你去买，你每次去街上买菜的前天晚上都会问我：“姐，你想吃什么菜啊？爸让我去买点菜。”我每次都会说一些你很喜欢吃的菜，你总是在第一时间发现，尔后很严肃的对我说：“姐，这些都是我爱吃的，你每次都是这样，这些菜你又不爱吃。”我总是笑着对他说：“你喜欢吃嘛。”说完低下头，像个犯错的孩子，然而第二天你买回的菜基本又都是我爱吃的。
你每次都让我很感动，不知道在你眼里的我是一个怎样的姐姐，反正在我眼里我是个很失败的姐姐。我是一个不善于表达自己感情的人，不喜欢喜怒于色。我也是个很好强的人，而这点你和我差不多，所以我们有时也会在一些事情上相互较劲，但过不久我们又马上和好如初。你的领悟能力很强，不只在学习上，还有看电视的时候，你总是一下子看懂了剧情，而我们那个反应迟钝的老妈，看电视的时候总是云里雾里，你每次都会在一旁解释给她听，我看着你，那时候我从心里佩服你，竟然这么有耐心。正因为你理解能力强，所以理科性的知识对你而言从来就不会是大问题，数学更是你的强项，而你这个笨笨的姐姐咧，数学一直就是死穴，有时候我在想如果你比我早出生几年，教我数学可好？
我们一起生活了十五年，十五年足够让我了解你，十五年也足够让你熟悉我。我知道你喜欢喝阿萨姆奶茶，你知道我喜欢喝绿茶；我知道你喜欢白色，你知道我爱蓝色；我懂你喜欢打篮球，你知我喜欢写文字...我会在每次陪妈妈帮你买衣服的时候说：“老弟就喜欢白色的衣服”，我也会在每次妈妈帮你买袜子的时候提醒她：“老弟只会穿白色的袜子，其他颜色的他不会要。”我们都了解对方，都知道对方的爱好和兴趣，都知道对方心里想要的是什么。爸妈以前一直在外面工作，很少回家，即使是大年三十他们也很少回来，那时的我们总是和爷爷、奶奶一起过年，不过这四年因为家里发生了很多事，奶奶也突然的离去，所以爸妈也没有出去了，在家照顾我们姐弟。我们在这短短的几年里长大了很多，尽管爸妈没有出去工作，但是也经常很忙，每次放假都只剩下我们姐弟在家，我们自己做饭，自己吃。
每次你会像个大人一样指挥我做这做那的，你让我煮饭、洗菜和切菜，自己选择炒菜，我每次都会很认真的配合你。你每次都会笑话我炒的菜不好吃，那时的我也没有反驳，貌似事实就是如此的啊！爸比妈炒的菜好吃，你比我炒的好吃，你每次都会和爸妈说我姐不会炒菜，我那时想说句：“你怎么知道呢？”其实我还是会点的啊，只是我很少炒，没你做的那么好吃而已。爸喜欢吃你炒的蛋炒饭，所以每次早上你都会炒蛋炒饭给爸吃，而我已过习惯了早餐不吃饭的日子，总是和妈妈下面条吃。我觉得最快乐的时光莫过于此，一家人坐在餐桌旁，幸福的吃着早餐。每次看到爸大口地吃着你炒的蛋炒饭时，我总是会忍不住为你竖起大拇指，尔后在你耳边说句：“老弟，你真棒！”你也会毫不客气的回我句：“那是的，姐，你要多多和我学着点。”
12月，你第一次学骑摩托车，彼时的你早已知道骑电动车了，这一年你背着老爸和表哥在学骑摩托车，你和老爸协商过很多次，让老爸教你骑摩托车，但是老爸一直都没有答应，我也不赞同，觉得你还小，看着你骑电动车，开的那么快，我想老爸还是不要教你的好。其实那时的老爸也教不了你，你也知道老爸的状况，所以你也没有固执的再去求他。20，那时的你还只有13岁，也只有160的样子，还不知道有木有这么高，反正那时的我比你高很多。你学骑摩托车的时候我没在现场，你们都去姨妈家去了，那年我没去，妈妈和我说你到底只是人小，骑还是能骑，但是她不支持你上路，路上车子那么多，怕你刚学会，还很生疏，会出什么事。因为妈妈不让你上路，所以那一下午你只能在他们学校内的操场上练习，我想那时的你应该是很郁闷的。其实你也懂妈是为你好，那时的你好奇心很重，又很喜欢耍酷，敢于冒险，所以在我来看，不让你上路是正确的。
时间真的很快，今天你满15岁了，又是一年端午节，这一年你又长大了一岁。站在我身边，我都要仰视你了，也该比之前更加懂事了吧！每一年的端午都会有很多好吃的，每一次你都会把好吃的留一大份给我。今年姐不能在你身边陪你一起过生日，你和爸妈要玩的开心哦，在你过完15岁生日后，你也将要参加中考了，姐姐希望你能够取得一个好成绩，不求你能占到全年级前几名，只愿能够达到你心目中想要的水平，这已足够。不论你是选择去哪所学校读书，我都会支持你，希望你每天都快乐。
放心啊，姐不会忘了你的生日礼物的，貌似今年要买两份礼物给你啊！还有你的毕业礼物，我都会记着的啊，其实我知道你心目中最想要的是什么，你是想爸妈在你今年毕业后答应让你跟着表哥一起去广州看看，不想呆在家里。我也很支持你出去看看，这么多年了，你从来没有出去过，爸妈总是会找很多借口不准我们姐弟出去，今年的暑假我肯定是不会继续呆在家里了，不知道爸妈会不会同意让你出去看看。希望你能说服老爸，到时候出去耍耍吧，但是目前最重要的就是好好学习。
“祝你生日快乐！老弟，15岁生日的你一定要很快乐哦！”这封已经迟到了十五年的信，相信不久的你一定能看到的，加油！姐姐爱你。
祝：身体健康，学业有成，愿望成真，万事如意！
《一封迟来的信》读后感 一封迟来的信读后感450字篇十
致一封远方的来信情感散文
今天收到她从远方寄来的一封信，这是我活了三十几年，收到的第二封信笺。第一封，是十八年前，那是闺密艳寄来的，青葱的我们，心里有着一个共同的理想，就是结婚后，我们两家的房子要买在一起，闲了就一起聚餐，把父母都接来住，这样父母不会孤独。
可是时过境迁，一切美好，都化成一缕青烟，散去光阴深处，十几年，也因为各自琐事，几乎不再来往，即使偶尔见面，也变得孤落，陌生，曾经那么多年，我们倾吐心声，形影不离，视若亲生姐妹，而如今，唉！只留下空空的美好回忆，但是想念从未消减。
当我刚才收到霞从遥远的地方寄来的信，看到那一段小诗，有这样一句话，让我瞬间，感动不能自已，只见信里真诚的写到：假如，生命只剩最后一天，我希望，你一定要留在我的身边，一起去踏浪，看你快乐的模样。
霞，我对着你的信，我看了一遍又一遍，泪水在眼眶里打着转。我不知道，我们一次偶然的相遇，却留下如此浓厚的深情。
简短的一首诗，那是一种怎样的情怀？一种怎样的心灵相契？今生有缘相遇，愿意与你种下一世烟火炫霓，延续不弃相依，若，时间老去，情无所依，我的心仍旧睡在你的诗里，不要醒来，长梦你的好，你的真，你的诚。我要用余下光阴，许你一生相牵安暖，情依依，永不变。
此刻，很想写一封信给她，却只能用这样的方式寄给你，亲爱滴，从此心里永远有个牵挂的你，你好，我便好。我希望可以一直与你是初见一样的美好，这样就不会有悲画扇的凄凉。
刚才在友那里看到释迦牟尼的一段话，说的太真实了，他说：“无论你遇见谁，他都是你生命里该出现的人，都有原因，都有使命，绝非偶然，他一定会教会你一些什么。喜欢你的人给了你温暖和勇气；你喜欢的人让你学会了爱和自持；你不喜欢的人教会了你宽容和尊重；不喜欢你的人让你知道了自省和成长。没有人是无缘无故出现在你生命里的。”
如此看来，你是上天安排来到我身边的人，是注定的缘分，不是绝非的偶然。我不管你的使命是什么？我只知道遇上你，你就是我的天使，即使你读不懂我的世界，我也一样的感谢你，爱你，因为你在真心的对我好，人活着，一定要懂得感恩。
不要把别人对你的好，当做理所当然，而是学会感动，感恩，回报。故而，我就必须懂得，来用一颗真诚的心，维护我们这段真挚的情感。是你的牵肠挂肚，让我感动，是你的真心，让我要感恩。记得当时初相遇，你笑意翩跹的对我说：“我要读你，读关于你的一切，一点有关你的东西，我都会保留着。”
从此，你在乎着我的每一天，不管你多忙？都不忘记对我的关心和在乎，你说，你害怕我忘了吃饭，你怕我生病咋办？你怕我心情不好，谁来哄我开心？你说你要做我最暖的阳光。可是当你发现你的`热情似火终究暖不了我冰冷的心，你难过了。当我问你后悔吗？
你倔强的说，你做事从来都不会后悔，就算温暖不了我，也不会放弃，愿意就这样默默的守着我，知道我好好的就行了。可是当你无数次叫着让我去吃饭的时候，你自己却忘了吃饭，当你每一次去饭堂的时候，才发现没有了，只好吃馒头，可是你却吃得乐呵呵的，我的心却是撕心的痛。
我这样一个冰冷的人，却让你如此，如此……
写到这里，我却怎么也写不下去了，眼泪再一次不争气的从眼角流出，长这么大，第一个她，她的名字和你一样带一个“霞”字，她是我出去后遇到的第一个朋友。曾经她也是如此的对我，那时候我的脚受伤，骨头都露了出来，医生让我回老家治疗，可是霞不肯，因为她怕我离开后，会永远看不到我。
她为了我，不分昼夜的守着我，伺候我，每一天下班后，就搀扶着我去医院打针，治疗，回到宿舍，给我清洗伤口，抹药，还要为我洗衣弄饭，我知道她很疲累，可是她的脸上一直是微笑的，那是我一生中见过的最美丽的笑容，甜甜的，像是绽放在夏季的荷花，干净脱俗，善良温婉。
也许，她就是老天派她来照顾我一程，当她的使命完成，注定了离开，永远离开。我不久后，被妈妈派人接了回来，从此我们就失去了联系，天涯茫茫，再也没有了音讯，成了一生泪的思念。
突然，我害怕了，那个霞离开了我，给我留下一生无法报答她恩情的痛，而你如果把我变成了一道阳光，当我的笑成了向阳花的时候，你是不是也算使命完成，离开我呢？我害怕了，真的怕……
《一封迟来的信》读后感 一封迟来的信读后感450字篇十一
《一封陌生女人的来信》读后感1000字作文
爱情像首美妙的乐曲流淌在她的生命里，她的爱看似狂热，却无私而坚定。她就像刀尖上跳舞的人鱼，散发着另人动容的光辉。
——题记
在看完徐静蕾自导自演的《一封陌生女人的来信》电影后，朋友极力推荐茨威格的《一封陌生女人的来信》作品。因为此部电影正是由该作品改编。
于是便拜读了这篇感人至深的作品，一个对爱情无私付出的鲜明的女主人公跃然纸上。看似如太阳般狂热、执着的爱像月光般在信中缓缓、温柔的流淌。记得有句话记忆犹深：“我相信，哪怕我已经死在床上假，如你呼唤我，我就会立刻获得一种力量，站起身来跟着你走。”
多么令人感动的爱呀！她对他从未有过怨言，即使他一次次的将她无情的遗忘，将陌生的感觉像把尖刀一次次的刺进她的心上，她只有沉默。她甘愿作他旅途中驰过的风景，即使没有留下痕迹。就像安徒生童话里的人鱼，到最后甘愿化做泡沫，还带着对王子深深的祝福。这种爱是如其另人心酸和怜惜啊！
她对他从未有过任何要求，唯一的也是最后的一个要求便是让他看看她写的一封信，一封信而已。因为她快要离他而去，到另一个世界里去了。一生的爱就在此刻终于倾吐出来了。就像文中写到：“原谅我，原谅我我说了这些事。可是我就谈这一次，以后永远、永远不再说了。”多么卑微的请求！
“请耐心，亲爱的，我要向你从头诉说这一切，我求你听我谈一刻钟，不要疲倦，我爱了你一辈子也没有感到疲倦啊！”
如此令人动容的话语。可又引出我们的疑问：这样被对方一再忽视的爱到底值得吗？难道她就那么甘为爱情的俘虏吗？也许这在她面前问这种问题是毫无意义的。因为爱情是种神奇的事物，它会使人发昏，不顾一切的奔向它。可这恰恰是爱情的可贵之处，女主人工的动人之处，作品的成功之处。爱发挥着神奇的力量，就像文中爱情所赐予女主人公生命的意义一样。
虽然我们对于爱情总希望是童话般最美丽的结局：从此王子、公主幸福的生活在一起。可令人遗憾、心痛的结局却能更加突出爱情的美丽。人鱼般的爱情是最纯真、最宝贵的爱情，它犹如飞蛾扑火，尽现爱情的光辉和女性的光芒。
让我们看看我们的男主人公在最后的感受“他思念起那个看不见的女人，没有实体，充满激情，犹如远方的音乐。”那蓝色瓶中的玫瑰终于在他的记忆里盛开。虽然太晚，太过惋惜。但消失在泡沫里的美人鱼却唱出最壮美的爱情歌曲。
也许人鱼的爱本身是种幸福，这种爱即使我们猜不透，却仍旧闪烁着最美丽的光芒。
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