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伟大的法国改革家加尔文，是日内瓦地区的专制统治者（不论是在政治上，还是在精神上）。当法国当局想要绞死迈克尔·塞维图斯（西班牙神学家和外科医生，因担任第一位伟大的解剖学家贝塞留斯的助手而成名）时，加尔文不仅为虎作伥，而且当塞维图斯成功越狱逃往...
伟大的法国改革家加尔文，是日内瓦地区的专制统治者（不论是在政治上，还是在精神上）。当法国当局想要绞死迈克尔·塞维图斯（西班牙神学家和外科医生，因担任第一位伟大的解剖学家贝塞留斯的助手而成名）时，加尔文不仅为虎作伥，而且当塞维图斯成功越狱逃往日内瓦时，他又将这位出色的医生关进了监狱。在漫长的审讯后，加尔文完全不顾塞维图斯作为科学家的名望，对他处以火刑。
战争就这样持续着。关于这方面，我们只有一小部分可靠的数据。但总体来讲，新教徒先于天主教徒对这场游戏产生了厌倦。大多数诚实的百姓因宗教信仰不同，或被烧死、或被绞死、或被砍头，成为精力旺盛但凶猛残暴的罗马教会的牺牲品。
近年来，人们才开始谈论起“宽容”（长大后，你一定要记得这一点），然而所谓的“现代社会”的人们，也只是对自己不太感兴趣的事情宽容。他们对一名非洲土著宽容，不在乎他会变成佛教徒还是伊斯兰教徒。因为不论是佛教还是伊斯兰教，都对他们无关紧要。
但当他们听说自己的邻居是一名共和党人，他本来还支持征收高额保护性关税的他们，却加入了赞成废除关税的党派，这时他们就不再宽容，而是对这位邻居大加谴责。他们的谴责跟17世纪某个善良的天主教徒（或新教徒），在得知自己敬重的好友沦为异端邪说的牺牲品时所说的话如出一辙。
直到不久前，“异端邪说”都被视为一种疾病。如今，人们一旦发现有人不注重个人卫生，家里邋里邋遢，还让自己和孩子有感染风寒和其他可预防疾病的危险时，就会向卫生局报告。然后卫生局的官员会招来警察，把这个威胁社会安全的人带走。在16世纪和17世纪，一个公开质疑天主教或新教基本教义的异端分子，会被当成比伤寒感染者更恐怖的威胁。
伤寒可能（而且非常可能）会毁掉人的肉体，但在他们看来，异端邪说会摧毁人们不朽的灵魂。因此，提醒警察留意那些会扰乱现有秩序的异端分子的出现，是每一个良好市民的责任。那些没有尽到责任的人，就像发现自己的室友感染了霍乱或天花却没有给最近的医生打电话一样。
在以后的日子里，你们会听到很多关于预防性药物的消息。简单地说，预防性药物就是帮助医生在患者生病以前就进行预防，如此循序渐进，直至治愈患者。和传统方法相反，医生们研究患者及其在身体状况良好时的生活环境，排除所有可能致病的因素，告诉患者要及时清理垃圾，什么该吃，什么不该吃，还会给他们提一些保持个人卫生的意见。在此基础上，他们还来到学校，告诉孩子们如何使用牙刷以及如何预防感冒。
但在16世纪，人们认为威胁灵魂的疾病比肉体的疾病更严重（我一直竭力向你们证明这一点）。因此，他们组织了一个预防精神疾病的体系。一旦孩子们到了能够书写的年纪，就会被灌输关于“真正信仰”（并且是唯一的真正信仰）的若干准则。这件事并非没有益处，它对欧洲人的总体进步起到了推动作用。于是，新教徒聚集的地区很快布满了学校。他们用大量的时间来解释“教理问答”，但除了神学之外，他们也传授其他方面的知识。他们鼓励阅读，同时也促进了印刷业的蓬勃发展。
天主教徒也不甘落后。他们也在教育方面投入了大量的时间和精力。在这件事上，罗马教会在新建立的耶稣会上发现了一位可贵的朋友兼同盟。这个著名组织的创立者是一名西班牙士兵，他一生都在从事着并不圣洁的冒险。许多从前犯过罪的人都被救世军指出了他们的错误所在，决定将余生致力于帮助与安慰那些不幸的人。这名西班牙士兵也一样，他改信了天主教，认为自己有义务为教会服务。
这个西班牙人名叫伊格纳修斯·德·洛约拉。他出生在哥伦布发现美洲大陆的前一年。由于曾经受过伤，洛约拉成了瘸子。他在医院时，声称自己看见了圣母和圣子，他们要他放弃从前罪恶的生活。于是他决定前往圣地，完成十字军的任务。但耶路撒冷之行让他明白，自己是不可能完成这项任务的。所以他回到了欧洲，以帮助天主教抵抗异端路德派。
1534年，洛约拉在巴黎的索邦大学就读，他和另外7名学生一起成立了一个兄弟会。这8个人对彼此承诺：他们要过圣洁的生活，绝不贪图富贵，要坚持伸张正义，为了教会献出自己的肉体和灵魂。几年后，这个小小的兄弟会发展成一个正式的组织，教皇保罗三世封其为“耶稣会”。
洛约拉曾是名军人。因此他对组织纪律和上级命令绝对服从，这也是耶稣会取得无数成功的关键因素之一。他们在教育领域非常擅长。他们会先对教师进行全面的培训，然后才让他和学生单独谈话。教师跟学生住在一起，跟学生一起做游戏。他们还给予学生无微不至的照顾。就这样，他们培养了新一代忠贞不贰的天主教徒，他们就像中世纪的教徒一样认真履行自己对教会的职责。
但精明的耶稣会人并没有把所有精力都花费在教育穷人上。他们来到宫殿，成为未来皇帝和国王的家庭教师。等我说到30年战争的时候，你就会明白耶稣会这么做的意义了。但在这场可怕的宗教狂热爆发前，还发生了许多大事。
查理五世去世后，德国和奥地利的统治权便落到他的兄弟斐迪南手中；他的其他领地——西班牙、荷兰、印度群岛和美洲则留给他的儿子菲利普。菲利普是查理五世和其表妹——葡萄牙一位公主——之子。通常情况下，近亲结婚生下的孩子会非常奇怪。菲利普的儿子——不幸的唐·卡洛斯（后来被自己的父亲所杀）就是个疯子。
菲利普倒不是疯子，但他对教会有着近乎疯狂的热爱。他坚信自己是上帝指派给人类的救世主。因此，若有人固执己见、不同意他的观点，这个人就会被当成人类的敌人，必须处死。否则，就会给虔诚的邻居树立不好的形象，腐蚀他们的灵魂。
当然，那时的西班牙是个非常富有的国家。新世纪的金银源源不断地流入卡斯蒂利亚和阿拉贡的国库。但西班牙一直遭受一种奇怪经济现象的折磨。农民很勤劳，妇女甚至比男人还勤劳。上流社会却看不起任何一种劳动形式，也不在陆军、海军或政府里任职。而摩尔人——勤劳的手工艺者，很早以前就被赶出了西班牙。因此，西班牙虽然看似为世界宝库，却是个非常贫穷的国家。因为它所有的钱都花在了购买国外的小麦和生活必需品上。
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