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路德本是北日耳曼的一个农民，他智勇双全。他念过大学，是埃尔福特大学的艺术大师，随后他来到多米尼加的一家修道院。再后来，他进入威腾堡神学院，成为一名大学教授，开始把《圣经》讲解给那些对此漠不关心的撒克逊同胞。他利用闲暇时间研究《圣经·旧约》和...
路德本是北日耳曼的一个农民，他智勇双全。他念过大学，是埃尔福特大学的艺术大师，随后他来到多米尼加的一家修道院。再后来，他进入威腾堡神学院，成为一名大学教授，开始把《圣经》讲解给那些对此漠不关心的撒克逊同胞。他利用闲暇时间研究《圣经·旧约》和《圣经·新约》的原文。很快，他便发现基督本人的话语与教皇和主教们所传播的教义有着很大出入。
1511年，路德出差来到罗马。那时，为子女大敛财富的波吉亚家族的教皇亚历山大六世已经去世。但他的继承人——朱利叶斯二世，尽管人品无可挑剔，却花费了大量的时间去打仗和修筑宫殿。这位教皇并没有给严肃的德国神学家路德留下什么好印象。路德失望地回到了威腾堡，但更糟糕的事情还在后头。
修筑宏伟的圣彼得大教堂是教皇朱利叶斯留给继任者的任务，但它刚修到一半就需要翻修了。1513年，亚历山大六世继位，他花费了大量金钱来维修大教堂，为此几乎面临破产。于是，他不得不采用一种古老的办法来筹集资金，那就是出售“赎罪券”。
“赎罪券”其实就是一张羊皮纸，能使罪犯缩短在监狱中度过的时间。依据中世纪晚期的教义，这种做法非常完美。既然教会有权赦免那些在临死之前真心忏悔的人的罪行，那么它自然有权代替人们向圣人求情，让人的灵魂在炼狱中净化的时间能够缩短。
不幸的是，人们必须用钱来支付这些赎罪券。不过，这种方法确实能让教会轻松聚敛财富。另外，那些穷得实在买不起赎罪券的人也能领到免费的赎罪券。
1517年，发生了一件事。撒克逊地区的赎罪券买卖被一位名叫约翰·特兹尔的僧侣垄断了。约翰是个擅长强买强卖的人。说实话，他有点太心急了。他的商业手段惹恼了这个公爵领地上虔诚的信徒们。而路德是个非常诚实的人，他愤怒之下做了件非常冲动的事。
1517年10月31日，他来到撒克逊皇室教堂，将抨击销售赎罪券的95条观点张贴在教堂的大门上。这些宣言是用拉丁文写成的。路德并不想引起骚乱，他只是反对销售赎罪券这一做法，并希望他的神职同事们能够倾听他的心声。但这只是神职人员与专职人员之间的私事，路德并不想引起百姓对教会的偏见。
不幸的是，当时全世界都对宗教事务颇为热衷，这件事很难不引起强烈的思想波动。在不到两个月的时间内，全欧洲都热议起这个撒克逊僧人的95条观点。每个人都要表明立场，即使是默默无闻的神学人员，也得阐明自己的观点。教廷开始有了危机感，他们要这位威腾堡神职人员速速前往罗马，为自己的言行作出解释。路德很聪明，他吸取胡斯被处火刑的教训，便留在了德国。因此，作为惩罚，罗马教会开除了他的教籍。路德便在一众支持者面前，烧毁了教皇的训谕。从那一刻起，他与教皇就结下了梁子。
尽管这并不是路德的本意，他却成为对罗马教会心怀不满的基督教徒的领袖。许多像乌里奇·冯·胡顿这样的爱国主义者都前去保护路德。如果当局要把路德关进监狱，威腾堡、埃尔福特和莱比锡大学的学生们也会为他辩护。撒克逊的选帝侯为愤慨的年轻人提供了保障。只要他还待在撒克逊这片土地上，路德就不会受到任何伤害。
这些事情发生在1520年。当时，查理五世已经20岁了。作为半个世界的统治者，他必须与教皇维持良好的关系。因此，他下令在莱茵河畔的沃尔姆斯召开宗教大会，并要求路德到场，为他的反常举止作出解释。那时，路德已经成为日耳曼的民族英雄，他毅然赴会。但他拒绝收回说过或写过的任何一句话。他的良心只受上帝一人控制，是死是活，他都要对得起自己的良心。
经过深思熟虑，沃尔姆斯会议宣布：无论是在上帝还是在人类面前，路德都有罪，任何德国人都不可以收留他或为他提供吃喝，也不准人们阅读这个胆小的异端所写的书籍，一个字都不行。但这位伟大的改革者并没有因此而身陷危险。
在多数北方德国人眼里，沃尔姆斯敕令非常不公正。为了更好地保护路德的安全，人们把他藏到位于威腾堡的撒克逊选帝侯的城堡里。在那里，他把《圣经·旧约》和《圣经·新约》翻译成德语，以此来向教廷作出反抗。他坚信，所有人都有权阅读并理解上帝的训示。
至此，宗教改革已不再是关于精神和宗教的问题了。那些厌恶豪华大教堂的人，企图在这个动荡的时期发起攻击，并摧毁他们由于不懂而不喜欢的东西。为了弥补过去的损失，穷困的骑士们抢占了原本属于修道院的土地。原本就大有怨言的王公贵族们便趁着皇帝不在，扩张自己的势力。而一直忍受着饥饿的农民，在疯狂煽动者的领导下，充分利用这次机会袭击领主的城堡，烧杀抢掠，就像早先狂热的十字军一样。
这场混乱在国内爆发后，便一发不可收拾。一些王公贵族改信新教（新教徒的称呼来自路德所说的“抗议者”），大肆杀害领地内的天主教徒。而继续信奉天主教的王公贵族，则把新教徒逐一绞死。1526年，斯贝雅会议召开，会议下令“所有臣民必须信奉其领主所属的教派”，以此来解决这个难题。这条法令让德国变得四分五裂。成百上千个小公国、小侯国变成彼此的敌人，这种情况严重影响了德国数百年的政治发展。
1546年2月，路德与世长辞，遗体被安放在一座教堂内。29年前，他就是在这座教堂里发出了反对销售赎罪券的呼声。在不到30年的时间内，世界发生了翻天覆地的变化。文艺复兴时期，人们对宗教不闻不问，一味追求幽默与欢笑；而到了宗教改革时期，人们则陷入狂热之中，有关宗教的讨论、争吵和谩骂此起彼伏。
统治人类精神世界多年的教皇突然销声匿迹。整个西欧变成了战场，为了将自己信奉的教义发扬光大，天主教徒和新教徒们互相厮杀。对于现代人来说，这些神学教义就像伊特拉斯坎人留下的神秘碑文一样，让人无法理解。
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