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到了中世纪末期，城市中出现了一种更贴近大众的文明，它扩大了人们对音乐家的需求。在狩猎和战争中作为联络信号的乐器（如羊角号），被重新改造成能在舞厅和宴会厅里演奏的乐器，发出的声音极为悦耳。一种以马鬃为弦的乐器曾作为老式吉他进行演奏，它是弦乐器...
到了中世纪末期，城市中出现了一种更贴近大众的文明，它扩大了人们对音乐家的需求。在狩猎和战争中作为联络信号的乐器（如羊角号），被重新改造成能在舞厅和宴会厅里演奏的乐器，发出的声音极为悦耳。一种以马鬃为弦的乐器曾作为老式吉他进行演奏，它是弦乐器里最古老的一种，其历史可以追溯到古埃及和亚述时期。到了中世纪末期，这种六弦琴演变成现代的四弦小提琴，斯特拉迪瓦里和18世纪的其他小提琴制作家对其进行了改良，让它几乎达到了尽善尽美的境界。
最后，人们终于发明出现代钢琴，在所有乐器当中，钢琴传播得最为广泛，它曾跟随音乐迷们进入荒野丛林和格陵兰的冰天雪地里。其实所有键盘乐器都是由风琴发展而来的，但演奏家在演奏时还需要有人配合他在旁边拉动风箱，现在这份工作可以通过电力来完成。因此，音乐家们想找到一个更便于操作又不受环境制约的乐器，这样便可帮助他们训练教堂唱诗班的学生。11世纪，一个生活在阿雷佐（诗人彼特拉克的出生地）的名叫奎多的本尼迪克派僧侣发明了现代的音乐诠释体系。
在11世纪的某个时期，随着人们对音乐的喜爱逐步加深，第一台键弦合一的乐器诞生了。它会发出丁零丁零的声音，就像玩具店里的儿童钢琴所发出声音一样。1288年，在维也纳，中世纪的流浪音乐家（他们曾经被归为骗子和老千一类）成立了世界上第一个独立的音乐家协会。
一种单弦琴经过改良，成为现代斯坦威钢琴的前身，当时的人们把它叫做“翼琴”（因为它不仅有弦，还有键盘）。音乐家们把它从奥地利带到意大利，经过再次改良后变成了“斯皮内特”琴，因其发明者威尼斯人乔万尼·斯皮内特而得名。到了18世纪，在1709～1720年，巴托罗密欧·克里斯多佛利发明了一种可以同时弹出强音和弱音的钢琴。这种乐器经过某些改良，就变成如今的钢琴。
于是，世界上第一次出现了一种简单、便捷又能在几年之内就掌握的乐器。与竖琴和提琴不同，钢琴无须不断地调音、试音，和中世纪的大号、单簧管、长号和双簧管相比，其声音也更加悦耳。就像留声机的出现让成千上万的人对音乐着迷一样，早期钢琴的出现也把音乐知识传播到更远的地方。音乐成为每一个接受良好教育的人不可缺少的一部分。
王公贵族和有钱的商人还会保留私人的管弦乐队。音乐家们不再是四处游荡的游吟诗人，反而成为社会上备受尊重的一员。后来，人们把音乐加进戏剧表演中，现代歌剧就是由此发展而来的。最初，只有少数有钱的王公贵族才能看得起“歌剧”，但随着这种娱乐形式的发展，很多城市都建立起歌剧院。首先是意大利，然后是德国，歌剧给人们带来了无尽的欢乐。但还是有少数基督教徒会对音乐产生怀疑，他们认为音乐太过美妙，会给灵魂的健康带来伤害。
到了18世纪中期，音乐在欧洲蓬勃发展。随后便出现了世界上最伟大的音乐家，即在莱比锡市的托马斯教堂担任风琴师的约翰·塞巴斯蒂安·巴赫。他针对所有乐器进行创作，从喜剧音乐、流行舞曲到庄严肃穆的圣歌和赞美诗，为现代音乐的发展奠定了坚实的基础。1750年他去世后，莫扎特取代了他的位置。
莫扎特的音乐让人感到很欢乐，常常让我们眼前浮现出由节奏与和声交织而成的蕾丝。在他之后是路德维希·冯·贝多芬。这个命运悲惨的人为我们带来了现代交响乐，他自己却无法听到这些伟大的作品。因为在他生活最贫困的日子里，他得了一场风寒之后便再也听不到声音了。
贝多芬生活在法国大革命时期。他对这个辉煌新时代的到来满怀希望，还把自己创作的一首交响曲献给了拿破仑。但他失望了。1827年贝多芬去世，拿破仑遭到流放，法国大革命的热情也渐渐消退。但蒸汽机横空出世，整个世界都充斥着一种与《第三交响曲》所营造出来的梦境截然不同的曲调。
的确，蒸汽、钢铁、煤和大工厂创造出的世界新秩序，对艺术、绘画、雕塑、诗歌和音乐的需求少之又少。艺术的保护者——生活在17～18世纪的主教、王公贵族和商人们已经离世了。工业世界的领导者们都太过繁忙，也没接受过教育去欣赏蚀刻画、奏鸣曲或象牙制品，更不用说那些创造了这些东西却对他们所生活的社区毫无实际贡献的人了。
工厂里的工人每天都要忍受机器发出的轰鸣声，对先人用长笛和提琴演奏出的乐曲早已失去了兴致。艺术成为这个新兴工业时代的继子，与生活彻底分割开来。那些留存下来的画作也只是被摆放在博物馆里，慢慢淡出人们的视线。音乐则成了一小部分人的专属，他们成为“批评家”，将音乐从寻常百姓家带到音乐厅中。
但艺术渐渐找回了自我，尽管这个过程非常缓慢。人们开始意识到，伦勃朗、贝多芬和罗丹才是他们真正的先知和领袖。而一个没有艺术和欢乐的世界，就像一个没有欢声笑语的幼儿园，索然无味。
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